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Aby stac sig rdzennym mieszkaricem jakiegos migjsca,
musimy sig najpierw nauczyc mowic tamtejszym

Jexykiem.

Przychodzg tutaj, aby postuchaé, usadowi¢ si¢ wygodnie miedzy-ko-
rzeniami, w mickkim zaglebieniu z sosnowych igiel, oprze¢ plecy
o kolumng bialej sosny i wylaczy¢ glos w mojej glowie, dopéki nie
ustysz¢ gloséw na zewngtrz: szumu wiatru w galeziach, wody spty-
wajacej po kamieniu, stukania kowalika, gryzoni ryjacych w ziemi,
spadajgcych bukwi, komara w moim uchu i czego$ jeszcze — czegos,
co nie jest mng, co nie uzywa j¢zyka, tego bezslownego bycia innych,
w ktérym nigdy nie jeste$my sami. Po biciu serca mojej matki to byt
moj pierwszy jezyk

Moglabym spedzi¢ caly dzien na stuchaniu. I calg noc. Rano
za$, cho¢ moje ucho by tego nie zarejestrowato, moglabym zobaczy¢
kremowobialego grzyba, ktérego nie bylo tu poprzedniego wieczora,
a ktéry przebil si¢ spod sciélki z sosnowego igliwia, z ciemnosci do
$wiatla, wcigz I$nigcy od wilgoci. Pubpowee.

Kiedy nastawiamy uszu na tonie natury, jesteémy swiadkami roz-
méw w obcym jezyku. Mysle teraz, ze pragnienie zrozumienia tego
jezyka, ktéry stysze w lesie, doprowadzito mnie do nauki; chciatam
si¢ w trakcie studiéw nauczy¢ plynnie méwié jezykiem botanicznym.
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Jezykiem, ktérego, tak a propos, nie nalezy myli¢ z jezykiem roghq.

Nauczylam si¢ tam jednak innego jezyka, j¢zyka uwaznej obserwacji, -

intymnego slownictwa, ktére potrafi nazwaé kazdg najdrobniejsza
czg$é. Aby cos nazwacd i opisaé, musisz to najpierw zobaczy¢, a nauka
doskonali dar widzenia. Szanujg sile jezyka, ktéry stal si¢ dla mnie
drugg mows. Ale pod bogactwem slownictwa i moca opisows czegos$

brakuje, tego, co ogarnia czlowieka, kiedy stucha $wiata. Nauka jest

Jt;zyk.lern dvstansu, ktory sprowadza istote zywa do sumy skladajqcych
si¢ na nig czesci— to Jg_yk przedmiotéw. Jezyk, jakim mdwig naukow-

cy, cho¢ precyzyjny, opiera si¢ na oczywistym b biqdmc w gramatyce, na

pominigciu. Co bardzo waznego zaginglo w ttumaczeniu z ojczy ojczystych

jezykéw tego kontynentu.

" Przedsmak brakujacego jezyka dato mi stowo pubpowee. Natkne-
fam si¢ na nie w rozprawie Keewaydinoquay, etnobotaniczki z plemie-
nia Anishinaabe, o tradycyjnym indiariskim wykorzystaniu grzybéw.
Pubpowee, jak wyjasnila, ttumaczy si¢ jako ,sil¢, ktéra w nocy wypy-
cha grzyby z ziemi”. Jako biolog bylam zaskoczona, ze takie stowo

w ogole istnieje. Mimo calego bogactwa slownictwa technicznego za-
chodnia nauka nie dysponuje takim terminem, nie ma nazw, ktére by
odzwierciedlaly t¢ tajemnicg. Mozna by pomysleé, ze kto jak to, ale

biolodzy powinni dysponowa¢ mnéstwem okreslen na opisanie Zycia.
W jezyku naukowym terminologia sfuzy jednak do wytyczania gra-
nic naszego poznania. To, co lezy poza naszym zrozumieniem, pozo-
staje nienazwane.

W trzech sylabach tego nowego stowa ujrzatam caly proces wnik-
liwej obserwacji w wilgotnym porannym lesie, na podstawie ktérej
sformulowano teori¢ niemajacg angielskiego odpowiednika. Twércy
tego stowa zrozumieli $wiat istot zywych, pelen niewidzialnej energii,
ktéra ozywia wszystko. Od wielu lat pielegnuje je jako talizman i od-
- czuwam tesknote za ludzmi, ktérzy nadali nazwe sile zyciowej grzybéw.
Jezyk zawierajacy stowo pubpowee to jezyk, ktérym chcialam méwic.
Kiedy wiec dowiedziatam si¢, ze stowo okreslajace podnoszenie sie,
wylanianie, pochodzi z je¢zyka moich przodkéw, uznatam to za znak.
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Gdyby historia potoczyta si¢ inaczej, prawdopodobnie méwitabym
teraz jezykiem bodewadmimwin, czyli potawatomi, spokrewnionym
z anishinaabe. Ale, podobnie jak wiele z trzystu pigédziesigciu rdzen-
nych jezykéw obu Ameryk, potawatomi jest zagrozony, ja natomiast
méwie po angielsku. Polityka asymilacji osiggneta swoj cel, poniewaz
moja — i nie tylko moja — szans¢ na ustyszenie tego jezyka dostownie
wymyto z ust indianskich dzieci w rzagdowych szkolach, gdzie uzy-
wanie mowy ojczystej byto zabronione. Dzieci takich jak méj dziadek,
ktérego odebrano rodzinie, gdy miat zaledwie dziewig¢ lat. Historia
doprowadzita do rozproszenia nie tylko naszego jezyka, ale i nasze-
go plemienia. Dzi§ mieszkam z dala od rezerwatu Potawatomi, wige
nawet gdybym umiata méwi¢ w tym jezyku, nie miatabym z kim po-
rozmawia¢. Ale kilka lat temu, podczas naszego dorocznego spotka-
nia plemiennego, odbyta si¢ lekcja jezyka, a wtedy welizgnetam si¢ do
namiotu, aby jej postuchac.

Wszyscy byli ogromnie podekscytowani tymi zaj¢ciami, poniewaz po
raz pierwszy kazdy cztonek naszego plemienia méwigcy ptynnie tym
jezykiem miat wystapié¢ w roli nauczyciela. Kiedy zaproszono ich do
kregu ze skladanych krzeset, wigkszosci trochg to zajgto — poruszali sig
o lasce, podpierali na balkonikach albo podjezdzali na wézkach inwa-
lidzkich, tylko nieliczni szli catkowicie o wiasnych sitach. Policzylam
ich, kiedy siadali na krzestach. Dziewigcioro. Dziewi¢¢ oséb plynnie
méwigcych jezykiem potawatomi. Na catym $wiecie. Nasz jezyk, roz-
wijany przez tysigclecia, zostat zredukowany do tych dziewigciu krze-
sel. Stowa, ktére wychwalaly pigkno stworzenia, przekazywaly dawne
opowiesci, kolysaly moich przodkéw do snu, spoczywajg dzis w glo-
wach dziewigciu ludzi, ktérzy bynajmniej nie s3 nieémiertelni. Kazdy
z nich po kolei zwraca si¢ do matej grupki potencjalnych uczniéw.
Mezczyzma z dlugimi siwymi warkoczami opowiada, jak matka
ukryta go, gdy indiafiscy agenci przyszli zabra¢ dzieci. Uniknal wy-
wiezienia do szkoly, ukrywajac si¢ w chaszczach nad potokiem, kt6-
rego szum zagluszyt jego ptacz. Wiszystkich pozostatych zabrano do
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internatu, gdzie ptukano im usta mydiem, o ile nie gorzej, za ,mo-
wienie tym brudnym indiariskim jezykiem”. On zostal w domu i kie-
dy dorastat, zwracal si¢ do roslin i zwierzat imionami, jakie nadat im
Stwérca, i dlatego stoi dzi§ wsréd nas jako straznik jezyka. Walec asy-
milacji przetoczy? si¢ i dokonat dziela zniszczenia. Jego oczy blysz-
cz3, gdy méwi nam:

~To na nas koriczy si¢ ta droga. Jestesmy wszystkim, co zostato.
Jesli wy, mlodzi, nie nauczycie si¢ go, ten jezyk wymrze. Misjonarze
i amerykariski rzad odniosg ostateczne zwyciestwo.

Stara kobieta z kregu popycha swéj balkonik w strone mikrofonu.

— Nie tylko slowa przepadng — stwierdza. — Jezyk jest sercem na-
szej kultury. To z niego wyplywaja nasze mysli, nasz sposéb patrze-
nia na $wiat. A ten jest zbyt piekny, by do jego objasniania uzywaé
jezyka angielskiego.

Pubpowee.

Siedemdziesigciopigcioletni Jim Thunder, najmlodszy ze znajacych
nasz jezyk, korpulentny, powaznie wygladajacy mezczyzna o brazowej
skorze, przemawiat tylko w potawatomi. Zaczat spokojnie i uroczyscie,
ale potem dal si¢ ponies¢ stowom, zamaszyscie gestykulowal, a jego
glos wznosit si¢ jak wiatr w galeziach brzéz. Byt coraz bardziej ozy-
wiony, wstawal z krzesta, utrzymujac nas w niemym zachwycie, cho-
ciaz prawie nikt nie rozumiat ani stowa. Zrobit pauze, jakby doszedt
do puenty swojej opowiesci, i wyczekujgco spojrzat na widownie. Jed-
na ze starszych kobiet siedzgcych za jego plecami zaczeta chichotaé,
zakrywajac usta, a surowa twarz méwcy nagle rozjasnilta sie szerokim,
promiennym u$miechem. Zwijal si¢ ze $miechu, a kobiety az trzy-
maly si¢ za boki i ocieraly lzy, podczas gdy reszta z nas przygladata
im si¢ ze zdziwieniem. Kiedy wreszcie $miechy ucichly, mezczyzna
odezwat si¢ po angielsku:

— Co stanie si¢ z dowcipem, gdy nikt juz nie bedzie w stanie
go zrozumie¢? Jak samotne beds te stowa, kiedy ich moc zniknie?

Jaki czeka je los? Dolgezg do historii, ktérych nikt juz nigdy nie

opowie.
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I tak oto méj dom pokryly samoprzylepne karteczki zapisane
stéwkami w innym jezyku, jakbym si¢ uczyla przed wyjazdem za gra-
nice. Tyle ze ja nigdzie nie wyjezdzam, przeciwnie: wracam do domu.

Ni pi je ezhyayen? — pyta mata z6lta karteczka na drzwiach kuchennych.
Mam zajete rece i samochdd jest juz na chodzie, ale przektadam torbe

na drugie biodro i zatrzymuje si¢, by odpowiedzie¢. Odanek nde zhya.
Jade do miasta. I owszem, jad¢ do pracy, na zajgcia, potem na rozmaite

spotkania, do banku, do sklepu. Méwig przez caly dziefi, a czasem pi-
sze przez caly wieczér w pigknym jezyku, w ktérym zostatam wycho-
wana, tym samym, ktérego uzywa siedemdziesigt procent ludzi na kuli

ziemskiej, jezyku uwazanym za najbardziej przydatny, z najbogatszym

stownictwem we wspélczesnym éwiecie. Po angielsku. Kiedy wieczo-
rem wracam do zacisza swojego domu, na drzwiach szafy przy wejé-
ciu wisi wierna karteczka samoprzylepna. Gisken I ghiskewagen! Wigc

zdejmuje plaszcz.

Gdy gotuje obiad, wyciggam z szafek naczynia z napisami emkwa-
nen czy nagen. Jestem teraz kobiets, ktéra méwi w jezyku potawato-
mi do przedmiotéw gospodarstwa domowego. Kiedy dzwoni telefon,
ledwo spogladam na karteczke, gdy dopnen giktogan. 1 bez wzgledu
na to, czy jest to adwokat, czy mdéj przyjaciel, rozmawiamy po angiel-
sku. Mniej wiecej raz na tydzien dzwoni moja siostra z Zachodniego
Wybrzeza i zaczyna: Bozho. Moktthewenkwe nda — tak jakby musiala
sie przedstawiaé. Niby kto inny mégtby si¢ do mnie zwracaé w po-
tawatomi? Cho¢ nazywanie tego méwieniem to spore naduzycie.
Tak naprawdg rzucamy do siebie przekrgcone zwroty bedace kary-
katura normalnej rozmowy. Jak si¢ masz? Ja mam si¢ dobrze. Jedzie
do miasta. Widzi ptaka. Czerwony. Smazony placek dobry. Brzmi to
jak kwestie Indianina Tonto w JeZdZcu znikgd. ,Ja probowaé méwic
indiariska mowa”. W rzadkich przypadkach, kiedy rzeczywiscie uda
nam sie w miare spéjnie ujac jakgs mysl, aby wypelni¢ luki, wrzucamy
tam hiszpariskie stowa poznane w szkole $redniej, i ten dziwny nowy

jezyk nazywamy hispanowatomi.
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We wtorki i czwartki kwadrans po potudniu wedtug czasu w Okla-
homie dotaczam do zaje¢ online z jezyka potawatomi, prowadzonych
na zywo z centrali plemiennej. Zwykle bierze w nich udziat okoto dzie-
sigciu 0s6b z catego kraju. Razem uczymy sig liczy¢ i méwié: »Podaj mi

1 $61”. Ktos pyta, jak mozna to wyrazi¢ w formie grzecznosciowej. Nasz

/
f

nauczyciel, Justin Neely, mtody cztowiek, ktéry poswiecit sie wskrze-
szaniu jezyka potawatomi, wyjaénia, ze chociaz istnieje kilka stéw na
»dziekuje”, nie ma zadnego, ktore by oznaczyto »prosz¢”. Istots jedzenia
bylo to, ze ludzie si¢ nim dzielili, nie wymagato wiec zadnej dodatko-
wej grzecznosci. Bylo po prostu kulturows oczywistoscis, ze cztowiek
prosit o co§ z szacunkiem. Misjonarze potraktowali brak tego stowa
jako kolejny dowsd prostackich manier Indian.

Przez wiele wieczoréw, zamiast zajmowaé sie ocenianiem prac
studentéw czy placeniem rachunkéw, siedze przy komputerze i roz-
wigzuj¢ ¢wiczenia z jezyka potawatomi. Po kilku miesigcach mam
opanowane stownictwo na poziomie przedszkola i mogg bez tru-
du dopasowa¢ zdjecia zwierzat do ich indiariskich nazw. Przypomi-
na mi to, jak czytatam ksigzki z obrazkami moim dzieciom: ~Czy
mozesz wskaza¢ wiewiérke? Gdzie jest kréliczek?”. Przez caly czas
powtarzam sobie, ze tak naprawde nie mam na to czasu, a poza
tym i tak nie musz¢ wiedzie¢, jak si¢ méwi ,okor” albo lis”. Sko-
10 nasze plemi¢ Zyje rozproszone po calym $wiecie, z kim miatabym
rozmawiaé?

Proste zwroty, ktérych si¢ uczg, nadaj sie w sam raz dla mojej
suczki. St6j! Przynies! Cisza! Nie wolno! Ale poniewaz prawie nie
reaguje na te polecenia po angielsku, nie ma sensu robi¢ z niej dwu-
Jgzycznego psa. Jeden ze studentéw, ktéry czesto sie pojawial na mo-
ich wyktadach, zapytal mnie kiedys, czy méwie w swoim rodzimym
jezyku. Kusilo mnie, by powiedzie¢: ,Och tak, w domu rozmawia-
my w potawatomi” — ja, méj pies i samoprzylepne karteczki. Na-
uczyciel méwi nam, bysmy si¢ nie zniechecali, i dzigkuje za kazdym
razem, gdy wypowiadamy jakie$ stowo — za tchnienie Zycia w ten je-
zyk, nawet jesli wymawiamy tylko jeden wyraz. ,Ale nie mam z kim
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porozmawia¢” — skarze sie.,Nikt z nas nie ma — pociesza mnie. - Ale
kiedys to sie zmieni”.

blatcgo sumiennie ucze si¢ siéwek, cho¢ trudno mi dojrzeé ser-
ce naszej kultury”w ttumaczeniu sléw ,16zko” i ,zlew” na potawatomi.
Nauka rzeczownikéw byla dosy¢ tatwa — w koncu nauczytam sig ty-
sigcy botanicznych nazw lacinskich i terminéw naukowych. Uznatam,
Ze to nie moze si¢ zbytnio roznié; chodzi tylko o zamiang wyrazow
jeden do jednego, kwestia zapamigtania. | jest to prawda przynajmniej
na papierze, na ktérym widac litery. Stuchanie jezyka to zupelnie inna
sprawa. W naszym alfabecie jest mniej liter, wigc dla poczatkujacego
réznica migdzy nicktérymi sfowami jest czesto subtelna. Dzieki pigk-
nym zbitkom spéiglosek ,zh" i ,mb” oraz ,shwe”, ,kwe" 1 ,mshk” nasz
jezvk brzmi jak szum wiatru w sosnach i szmer strumyka na kamieniach,
dzwigki, do ktérych nasze uszy mogly by¢ lepiej dostrojone w przeszlo-
§ci, ale nie teraz. Aby nauczy< si¢ go ponownie, trzeba uwaznie stuchaé.

Oczywiscie, by naprawd¢ méwi¢ w jakims jezyku, trzeba znad
czasowniki — i tutaj moja przedszkolna bieglo§¢ w nazywaniu rzeczy

na niewiele si¢ zdaje. Angielski jest jezykiem opartym na rzeczowni-
kach, co w sumie pasuje do kultury, ktdra ma-obsesje na-punkeierzeczy.

Tylko trzydzmsc:l procent angielskich stéw to czasowniki, w potawato-
mi natomiast odsetek ten wynosi siedemdziesiat procent. Co oznacza,
ze siedemdziesigt procent sléw trzeba odmienia¢ przez rézne czasy

i tryby, ktére trzeba opanowat.

Jezyki europejskie czgsto przypisujg rzeczownikom rodzaj, ale
potawatomi nie dzieli §wiata na mgski i zeniski. Zaréwno rzeczowni-
ki, jak i czasowniki mogg by¢ ozywione albo nieozywione. Do stowa

»osoba” dodaje sie zupel}iié inne okreslenia niz do wyrazu ,samolot”.
Zaimki, rodzajniki, czasowniki — wszystkie te cz¢sci mowy, ktére byty
dla mnie zmorg na lekcjach angielskiego w szkole $redniej, s3 w po-
tawatomi odpowiednio dostosowane do tego, by w odmicngy sposob
wyraiaé si¢ o §wiecie iywym i martwym Réinc formy czasowni.ka

nosci od tego, czy to, o czym si¢ méwi, zy)e

¢ ————
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Nic dziwnego, ze ostalo si¢ tylko dziewigé oséb méwiacych tym
jezykiem! Staram sig, ale jego zlozono$¢ przyprawia mnie o bél glo-
wy, a moje ucho ledwo odréznia stowa, ktére oznaczaja zupelnie
rézne rzeczy. Jeden z nauczycieli zapewnia nas, ze wszystko przyj-
dzie z czasem, ale inny, starszy, przyznaje, ze bliskie podobienistwa s3
nieodlgczng czescig tego jezyka. Jak przypomina nam Stewart King,
straznik wiedzy i fantastyczny nauczyciel, Stworca cheial, zebysmy sie
$miali, wigc humor jest celowo wbudowany w skiadnie. Nawet nie-
wielkie omsknigcie si¢ jezyka moze przeksztalci¢ ,potrzebujemy wiccej
drewna” na ,zdejmij ubranie”. Dowiedziatam si¢ tez, ze mistycznego
stowa puhpowee uzywa si¢ nie tylko w odniesieniu do grzybow;, ale tak-
ze niektérych innych roélin, ktére tajemniczo wyrastajg podczas nocy.

Raz dostatam od siostry na Gwiazdke zestaw magneséw na lo-
déwke w jezyku odzibwa, czyli anishinaabemowin, blisko spokrew-
nionym z potawatomi. Roziozylam je na stole w kuchni, szukajac
znajomych sléw, lecz im dluzej patrzytam, w tym wicksze wpadatam
przygngbienie. Wéréd stu lub wiecej plytek bylo tylko jedno stowo,
ktére rozpoznatam: megwech, dzigkuje. Sladowe poczucie sukcesu po
miesigcach nauki wyparowalo w jednej chwili.

Pamigtam, jak przeglagdalam przestany przez nig stownik jezyka
odzibwa, prébujac rozszyfrowaé magnesy, ale stowa nie zawsze byty
zapisywane tak samo, do tego czcionka byla zbyt mata i istnialo zbyt
wiele odmian jednego stowa. Czufam, Ze mnie to po prostu przeras-
ta. Neurony w moim mézgu zawiazaly sie w supelki i im bardziej
sie staralam, tym mocniej si¢ zaciskaly. Strony rozmazywaly mi sie
przed oczami, a méj wzrok skupil sie na jednym stowie — czasowniku,
rzecz jasna: ,,by¢ sobotg”. Pfi! Rzucilam ksigzka. Od kiedy to sobota
jest czasownikiem? Wszyscy wiedza, ze to rzeczownik. Chwycitam
slownik, przewrécilam kolejne strony i okazalo si¢, Ze wszystkie po-
dobne wyrazy byly czasownikami: ,by¢ wzgérzem”, ,by¢ czerwonym”,

,by¢ diugim, piaszczystym odcinkiem plazy”, a potem mdj palec spo-
czat na slowie wiikwegamaa: ,by¢ zatoks”. Co za absurd! - jeknelam.
Nie ma powodu, aby tak to komplikowa¢. Nic dziwnego, ze nikt nie
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méwi tym jezykiem. Jest zawily, nie da sie go si¢ nauczy¢, a co wigcej,
wszystko w nim jest nie tak. Zatoka, czyli miejsce, podobnie jak oso-
by czy rzeczy, jest przeciez rzeczownikiem, a nie czasownikiem. By-
tam gotowa skapitulowac. Nauczytam sie kilku stéw, speinitam swoj
obowiazek wobec jezyka, ktory odebrano mojemu dziadkowi. Och,
duchy misjonarzy z rzgdowych szkél musiaty zacieraC rece z radosci
na widok moijej frustracji. ,Zaraz sig podda” - mowily.
A potem, przysiegam, ustyszatam trzeszczenie na synapsach. Prad
elektryczny z sykiem przebiegt mi przez ramig, przez palec i prak-
tycznie wypalit dziurg w stronie, na ktérej znajdowato si¢ to stowo.
W tamtym momencie poczulam zapach wody w zatoce, zobaczytam,
jak uderza o brzeg, i ustyszalam, jak wprawia piasek w ruch. Zato-
ka jest rzeczownikiem tylko wtedy, kiedy woda jest martwa. Za-
toka jako rzeczownik zostata opisana z punktu widzenia czlowieka,
uwieziona miedzy brzegami i cala zawarta w tym jednym stowie. Ale
czasownik wiikwegamaa — ,by¢ zatokg” —zwraca wodzie wolno$¢ i po-
zwala jej zy¢. ,By¢ zatoks” kryje w sobie cud tego, ze w tej chwili Zywa
woda postanowila schronic si¢ miedzy tymi brzegami, porozmawia¢
2 korzeniami zywotnika i stadem matych nuroggsi. Mogta zrobi¢ ina-
czej — sta¢ si¢ strumieniem, oceanem lub wodospadem, na co réwniez
s3 czasowniki. By¢ wzgdrzem, by¢ piaszczysts plazg, by¢ sobotg — to
czasowniki w éwiecie, w ktérym wszystko Zyje. Woda, ziemia, a na-
wet dzien — jezyk jest zwierciadlem, w ktérym odbija si¢ ozywienie
$wiata, Zycie pulsujace we wszystkim, w sosnach, kowalikach i grzy-
bach. To jest jezyk, ktory styszg w lesie; to jezyk, ktéry pozwala nam
méwié o tym, co si¢ dzieje wokét nas. W ruinach starych szkoét duchy
misjonarzy myjacych dzieciom usta zwiesity glowy w poczuciu kleski.
To jest gramatyka Zywotnosci. Wyobraz sobie swojg babci, ktéra
stoi przy kuchni w fartuchu, a ty méwisz o niej: ,Patrz, to robi zupg.
To ma siwe wlosy”. Mozemy $miac si¢ z takiego bi¢du, ale tez si¢ przed
nim wzdragamy. W jezyku angielskim nigdy nie okreslamy czion-
ka naszej rodziny, 2 nawet obcej osoby, jako ,tego”. To bylby przejaw
calkowitego braku szacunku. , To” okrada osobg z indywidualnosci
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i pokrewienstwa, uprzedmiatawia j3. Tak wiec w potawatomi i wigk-
szosci innych indiadskich jezykéw do i}"\;.:e;:v:)_s'wiam zwracamy si¢
rak, jak do czlonkéw wiasnéj rodziny-Poniewaz onié s3-nasza rodzing.

"Na kogo nasz jezyk rozszerza gramatyke Zywothosci? igﬁivomc 53
oczywiscie rosliny i zwierzeta, ale w t;akqic;xédﬁ odkrywam, ze dla
ludu Potawatomi definicja tego, co to znaczy by¢ ozywionym, odbiega
od listy atrybutéw zywych istot, ktérych nauczylismy si¢ na podsta-
wach biologii. W potawatorni skaly sa zywe, podobnie jak géry, woda,
ogien i miejsca. Istoty nasycone duchem, nasze swigte lekarstwa, nasze
piesni, bebny, a nawet opowiesci — wszystko to jest ozywione. Lista
obiektéw nieozywionych wydaje si¢ krétsza, wypelniajg ja przedmioty
tworzone przez ludzi. O nieozywiong istotg, na przyktad o stél, pyta-
my:,Czym jest to cos?”. I odpowiadamy: ,Dopwen yewe”. To cos jest
stolem. Ale méwiac o jabtku musimy zapytaé: ,Kim jest ta istota?”.
I odpowiedzie¢: ,,Mshimin yawe”. Ta istota jest jabtkiem.

Yawe — zywotne ,by¢”. Ja jestem, ty jestes, on/ona/ono jest. M6-
wigc o istotach przeniknigtych Zyciem i duchem, musimy uzy¢ yawe.
Céz za niezwykla jezykowa zbieznosé, ze Jahwe ze Starego Testa-
mentu i yawe z Nowego Swiata wychodza z ust przepelnionych czcia!
Czy ,by¢” nie oznacza po prostu: zawieraé w sobie tchnienie Zycia, by¢
dzieckiem Wszechséwiata? Jezyk przypomina fam na kazdym kroku
nasze pokrewieistwo z calym ozywionym $wiatem.

Angielski nie daje nam wielu narzedzi do wyrazenia szacunku dla

vyl itat Tubs oscol 455 Sl gl iy, Gyl
zmusza nas do wyboru: mozemy albo zredukowa¢ istotg niebgdacy

czlowiekiem do bycia ,tym”, albo okresli¢ jej ptec. Gdzie s3 stowa na
okreslenie zwyczajnego istnienia innej Zywej istoty? Gdzie nasze yawe?
MGj przyjaciel Michael Nelson, etyk, ktory skupia si¢ na rozwazaniach
dotyczacych rozszerzania norm moralnych na inne istoty, opowiedzial
mi o swojej znajomej, biolozce terenowej, ktéra pracuje posréd innych
istot zywych. Wiekszo$¢ jej towarzyszy nie jest dwunozna i dlatego
jej jezyk ulegt zmianie, przystosowujac si¢ do jej relacji. Kiedy kigka
przy drodze, by obejrzeé slady losia, stwierdza: ,Kto$ juz szedt tedy

74

dzié rano”. Ko siedzi na moim kapeluszu” — méwi, strzasajac bagka
slepaka. Kto§, nie cos.

Kiedy jestem z moimi studentami w lesie, gdzie pokazuj¢ im dary
roslin i ucze ich nazw, staram si¢ uwazac na to, jak méwig, 1 postugiwaé
sie jednoczesnie jezykiem nauki oraz gramatyka zywotnosci. Chociaz
weigz muszg si¢ uczy¢ naukowych funkcji roélin i ich tacinskich nazw,
ja staram sie nauczy¢ ich tez tego, by patrzyli na $wiat jako na dom
zamieszkiwany przez zywe istoty niebgdace ludZmi, aby wiedzieli, ze —
jak napisat ekoteolog Thomfls lit;rry__—— ”trfeba traktowad wszcch_’syi_g_t
jako wspélnotg podmiotéw,  nie zbior przedmiotdw”..

ze studentami nad wiikwegamaa i opowiedziatam im o idei ozywio-

_nego jezyka. Pewien mlody czlowiek, Andy, moczac nogi w przejrzys-

& wodzie, zadal wazne pytanie.

— Zaraz, zaraz — odezwal sie, probujac zrozumie¢ to jezykowe roz-
réznienie. — Czy to nie oznacza, Ze méwienie i myslenie po angielsku
w pewien sposéb daje nam pozwolenie na brak szacunku wobec na-
tury przez odméwienie wszystkim innym prawa do bycia osobami?
Czy wszystko nie wygladatoby inaczej, gdybysmy niczego nie okres-
lali jako ,to™?

Byt oszotomiony t3 koncepcja 1 powiedzial, Ze stata si¢ ona dla nie-
go przebudzeniem. Mnie si¢ jednak wydaje, 2 by}a raczej przypomnie-
niem. Ozywienie $wiata to o, co juZ znamy, ,ale jezyk Zywotnosci jest
bliski Wyginigcia — nie tylko 1 Indian, ale w ogéle. Mate dzieci méwia
o roélinach i zwierzetach, jakby byty ludzmi, rozciggajac na nie cechy ]
przypisywane czlowiekow, takie jak osobowosc, wola i wspélczucie, do- |
poty, dopdki nie nauczymy ich innego podejscia. Szybko sprowadzamy |
je na wiasciwg droge i kazemy im o tym zapomnie¢. Kiedy méwimy im,
e drzewo to nie ,kto§”, ale ,co$”, robimy z klonu przedmiot. Stawia-
my migdzy nami barierg, zwalniajac si¢ moralnej odpowiedzialnosci
i otwierajac drzwi do wyzysku. Méwienie ,to” zamienia Zyjgca ziemig
w ,zasoby naturalne”. Jesli klon jest ,czyms”, mozemy siggna¢ po pile
taricuchowa. Jesli za$ jest ,kims”, zastanowimy sig dwa razy.

|
|
|
|

[
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' bcm by zosta¢ zaklasyfikowanym do ,zywotnych”, by zastugiwaé na
szacunck_,g;gzalng troskg, jest bycie czlowiekiem.

Inna studentka miata nastgpujacg odpowiedz na argument Andy'ego:

— Przeciez nie mozemy powiedzie¢ o roslinach ,on” albo ,0ona”.
To bytby antropomorfizm.

To wyksztalceni biolodzy, ktérym wprost przykazano, aby nigdy
nie przypisywali ludzkich cech badanemu obiektowi, innemu gatun-
kowi. To cu;zkl grzech, ktéry prowadzi do utraty obiektywizmu.

—To réwniez brak szacunku wobec zwierzat — dodala jeszcze
Carla. - Nie powmmsmy projektowa¢ na nie naszego postrzegania
swiata. One robig to na swdj sposéb, nie s3 tylko ludzmi w futrza-
nych ubrankach.

— Ale samo to, ze nie myslimy o nich jak o ludziach, nie oznacza,
ze nie s3 réwnorzednymi bytami — odpart Andy. — Czy jeszcze bar-
dziej pozbawione szacunku nie jest zatozenie, ze jestesmy jedynym
gatunkiem, kté 2 byé uwazany za0sobe™ ,

- -Arogancja ngyka angielskiego polega na tym, Ze chynym Sposo-

Momuczyael jezyka wyjasnit mi, ze gramatyka to po
prostu sposéb, w jaki wyrazamy relacje migdzy réznymi czesciami
mowy. Mozliwe, ze odzwierciedla réwniez nasze relacje z innymi.
Mozliwe, Ze gramatyka zZywotnosci moze nas doprowadzié do zupel-
nie nowego sposobu bycia w $wiecie, gdzie inne gatunki traktuje sie
jako suwerenne grupy, w $wiecie, w ktérym panuje demokracja gatun-

_Kkow, a nie tyrania jednego, gdzie obowiazuje moralna odpowie
~Ti0SC wobec wody i wilkéw oraz system prawny, ktéry uznaje pozycje

innych stworzen. Diabet tkwi w zaimkach.

Andy ma racj¢. Nauka gramatyki zywotnoéci mogtaby nas po-
wstrzymac przed bezmyslnym wykorzystywaniem ziemi. Ale nie tyl-
ko o to chodzi. Styszatam, jak nasi starsi udzielaja rad typu: ,Idz do
stojacych ludzi” lub ,,Powinienes spedzi¢ troche czasu z ludZmi Bo-
brami”. Przypominajs nam w ten spos6b, ze inne ¢ istoty mogg by¢ na-
szymi m%msu%x wwdzl, przewodmkarm Wyobraz-

e ———
cie sobie spacer po §wiecie o swiecie Licznie zamieszkalym przez ludzi Brzozy,
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ludzi Niedzwiedzi, ludzi Skaty, istoty, o ktérych myslimy i méwimy
jako o osobach zastugujacych na nasz szacunek i na to, by je wigczyc¢
do swiata ludzi. My, Amcrvkzme, nie chcemy si¢ uczyc nawet jezy-

kéw, ktérymi posiugu;a si¢ inni ludzie, 2 co dopterojezykéw-mnego
gatunku. Ale wyobracie sobie, jakie by to otwieralo mozliwosci. Wy-

 obtazcie sobie, jaki mielibysmy dostep do réznych perspektyw, jakie

rzeczy moglibysmy zobaczy¢ innymi oczami, cala t¢ madros¢, kté-
ra nas otacza. Nie-musimy wszystkiego wymyslac sami: otaczaja nas
Yobrazcie sobie, o ile mniej

nauczyciele i inne formy inteligencji.

samotny bylby swiat.

Z kazdym stowem, ktérego si¢ ucze, odczuwam wdzigcznosé dla
naszej starszyzny, dzigki ktérej ten jezyk przetrwal i ktéra przekazata
nam jego poezje. Nadal walcze z czasownikami, wiasciwie nie umiem
méwié, a najwigkszej bieglosci nabratam w postugiwaniu si¢ stownic-
twem przedszkolnym. Ale podoba mi si¢ to, Ze rano moge péj$¢ na
spacer po lace i pozdrawia¢ moich sgsiadéw po imieniu. Kiedy sie-
dzaca na zywoplocie wrona kracze na mnie, mogg odkrzyknaé: Mno
gizhget andushukwe! Moge przejechac dlonig po migkkiej trawie i wy-
mruczeé: Bozho mishkos. Blahostka, ale sprawia, Ze jestem szczgsliwa.

Nie twierdze, ze wszyscy powinni$my si¢ uczy¢ jezykéw pota-
watomi, hopi czy seminole, nawet gdyby$my mieli takg mozliwos¢.
Imigranci przybyli na te wybrzeza z wlasnym dziedzictwem jezykéw,
ktére nalezy pielegnowaé. Ale jesli chcemy zapusci¢ korzenie w tym
miejscuy, jesli chcemy tu przetrwaé¢ — my i nasi sgsiedzi — naszym za-
daniem jest nauczy¢ si¢ gramatyki ozywienia, aby$smy mogli napraw-
de poczué sig tu jak w domu.

Pamietam stowa Billa Wysokiego Byka, czionka starszyzny ple-
mienia Czejenéw. Jako mioda kobieta w rozmowie z nim lamento-
walam, Ze nie mam ojczystego j¢zyka, ktérym mogiabym rozmawia¢
z roélinami i ukochanymi miejscami.

— Uwielbiajg stysze¢ stary jezyk — powiedzial. — To prawda. Ale -
dodat, wskazujac na usta — nie musisz nim méwi¢ w ten sposéb. Jesli
méwisz stagd — przy tych sfowach uderzyl si¢ w piers — ustysz3 cie.
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MISHKOS KENOMAGWEN - 0 CZYM SZUMIA TRAWY -
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|. Wprowadzenie

E.gke turéwki mozna wyczué w letni dzier, zanim sig jg zobaczy. Czio-
wiek zaczyna weszy¢ jak pies, gdy jej wor unosi sig lekko na wietrze,
i znika na chwile, zastgpiona przez intensywny bagnisty zapach mok-
rej ziemi. A potem wraca — kuszaca, stodka, waniliowa.

Il. Bibliografia

Leny nie da si¢ jednak tak latwo zmyli¢. Wkracza na take z pewnos-
cig, jaka daje jej doswiadczenie. To drobna siwowlosa kobieta, starsza
naszej wspélnoty. Stojgc po pas w trawie, rozglada sig, a nastepnie ru-
sza najprostsza drogg w strong miejsca, ktore dla niewtajemniczonych
niczym sig nie rézni od reszty igki. Przeciagajgc wstege trawy miedzy
keiukiem a palcem wskazujgcym pomarszczonej brgzowej dtoni, Lena
zwraca si¢ do mnie:

— Widzisz, jak btyszczy? Cho¢ ukrywa si¢ przed tobg miedzy in-
nymi trawami, to chee, zeby j3 odnalezé. Whaénie dlatego tak 1éni.

Ale mija ten skrawek lgki, rylko muska trawg palcami. Jest po-
stuszna naukom swoich przodkéw, aby nigdy nie zrywaé pierwszej

napotkanej rosliny.
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Podgzam za nig, gdy jej dlonie wedrujz z mitoscig po sadzeu i na-
wioci. Dostrzega blysk w trawie i jej krok przyspiesza.

= Ach, Bozho — méwi. ,Czesd”.

Z kieszeni starej nylonowe;j kurtki wyjmuje sakiewke z jele-
niej skéry obrebiong czerwonymi paciorkami i wysypuje na dlor
odrobing tytoniu. Zamyka oczy i mruczgc co$ pod nosem, wycia-
ga reke ku czterem stronom éwiata, a nast¢pnie rozsypuje tyton po
ziemi.

— Wiesz — zaczyna, unoszac brwi pytajgco — ze zawsze trzeba zo-
stawi¢ dar dla roslin i zapyta¢, czy mozemy je zerwac? Byloby nie-
uprzejme robi¢ to bez ich zgody.

Dopiero wtedy pochyla sie i szczypige, odrywa trawe u podstawy,
ostroznie, by nie uszkodzi¢ korzeni. Rozdziela pobliskie kepy, znajdu-
je kolejne i kolejne, dopéki nie zbierze grubej wigzki I$nigeych todyg.
Krety szlak rozdzielonej trawy pokazuje, ktéredy przeszia.

Mija wiele gestych skupisk, ale pozwala im dalej kolysaé sie na
wietrze.

— Nasza tradycja kaze zbiera¢ tylko to, czego potrzebujemy. Zaw-
sze mi powtarzano, zeby zostawi¢ przynajmniej polowe roglin na da-
nym obszarze.

Czasami nie zrywa niczego, tylko przychodzi na igke, aby j3 zo-
baczy¢ i sprawdzié, jak sobie radzg trawy.

— Nasze nauki majg bardzo mocne podstawy. Nie przekazywano
by ich, gdyby nie byto w nich madrosci. Najwazniejsza rzecza, ktéra
nalezy zapamigtaé, jest to, co powtarzata moja babcia: jesli spozytku-
Jemy rosling z szacunkiem, pozostanie z nami i bedzie si¢ rozwijac.
Jesli j3 zlekcewazymy, zniknie. Jesli nie okazemy jej naleznego sza-
cunku, opusci nas.

Same rosliny nam to pokazaly — mishkos kenomagwen. Gdy scho-
dzimy z taki na sciezke, ktéra wiedzie nas z powrotem przez las, ko-
bieta wigze kilka odyg tymotki w luzny wezel, tuz przy drodze.

—To wiadomos¢ dla innych zbieraczy, ze tu bytam, aby wiedzieli, ze
nie mog3 juz wigcej zrywac. Tu zawsze roénie dobra turéwka, poniewaz
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przestrzegamy zasad. Ale w innych miejscach coraz trudniej j zna-
lezé. Mozliwe, ze inni nie zbieraja jej we wlasciwy sposob. Niekts-
rzy spiesza si¢ i wyrywajg calg rosling. Z korzeniami. Nie tak mnie
uczono.

Chodzilam ze zbieraczami, ktérzy tak wiasnie robili: wyrywali calg
gars¢ turéwki, po ktérej zostawalo w darni puste miejsce, a koricéwki
lodyg stanowily plataning poszarpanych korzeni. Oni réwniez skia-
dali ofiary z tytoniu i zbierali tylko polowe, zapewniajac mnie przy
tym, ze ich metoda jest wlasciwa. Zzymali si¢ na zarzuty, ze przez ich
dziatanie kurczg si¢ zasoby turowki. Kiedy wspomnialam o tym Lenie,

tylko wzruszyla ramionami.

ll. Hipoteza

Turéwka zaczyna znika¢ z wielu miejsc, w ktérych wystgpowata od
zawsze, wi¢e rekodzielnicy wyplatajacy z niej kosze zwrdcili si¢ do
botanikéw z prosbz o zbadanie, jak mogg si¢ do tego przyczyniac
rézne metody zbioréw.

Chciatam im poméc, ale troche si¢ batam. Turéwka nie jest dla
mnie obiektem badan. Jest darem. Migdzy naukg a tradycyjna wie-
dzg istnieje bariera jezyka i znaczen, to rézne sposoby poznania i ko-
munikacji. Nie jestem pewna, czy cheg wtloczy¢ to, czego nas uczy

turéwka, w ciasne ramy naukowego myslenia i 't'ééflﬂiii.rieg_éjéyka,
ktérych si¢ wymaga né_ﬁéi_cmgmﬁa, hipoteza,
metody, wyniki, dyskusja, wnioski, podzigkowania, cytowane zréd-
ta. Ale zostalam o to poproszona w imieniu turéwki i znam swojg
powinnos¢. :

Aby zosta¢ wysluchanym, trzeba méwic jezykiem stuchajgcego.
Wiegc zaproponowalam ten temat jako pomys} na prace dyplomo-
wa mojej studentce Laurie. Nie zadowalajgc si¢ czysto akademicki-
mi zagadnieniami, szukala projektu badawezego, ktéry — jak sama to
ujeta — ,mialby dla kogos jakies znaczenie”, zamiast po prostu lezec

na pélce i zbiera¢ kurz.
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)




[V. Metody

Laurie palita si¢ do pracy, ale weze$niej nie miala do czynienia z tu-
réwka.
— To trawa bedzie ci¢ uczy¢, wige musisz j3 poznaé — radzitam jej.
Zabratam jg na nasze odtworzone 13ki i byta to mitos¢ od pierw-
szego powachania. Rozpoznanie turéwki nie zaj¢lo jej dtugo. To byto
tak, jakby roslina chciala, by ja znalez¢.
Wspdlnie zaplanowaly$my eksperymenty, aby poréwnaé efekty
dwéch metod zbioru, o ktérych méwili koszykarze. Dotychczaso-
wa edukacja Laurie byla oparta wylacznie na metodzie naukowej, ale
chciatam, zeby doswiadczyta nieco innego stylu badad. Dla mnie eks-
peryment jest rodzajem rozmowy z ro$linami: mam do nich pytanie,
ale poniewaz nie méwimy tym samym jezykiem, nie moge go zadac
bezposrednio, a one nie odpowiedzg mi stowami. Ale roéliny wyra-
zajg si¢ w swoich reakcjach fizycznych i zachowaniacfo—cii)ov{ﬁada—
ja na pytania tym, jak 2yja i jak reaguja na zmiany. Trzeba si¢ tylko
nauczy¢ pyta¢. Usmiecham sie, gdy slysze, jak moi koledzy z uczelni
moéwig: ,Odkrytem to”. Przypomina to stwierdzenie Kolumba, ze od-

kryl Ameryke. Byta tu P_{zgggif;;wm&i—gpo_pmm.o,rym_nie

ZA- ‘wiedzial. Eksperymenty nigfaglé;g;‘lg na odkrywaniu, ale na stuchaniu

A tlumaczeniu wiedzy innyc

Moi koledzy z uczelni mogg sobie szydzi¢ z pogladu, ze plecion-
karze s3 naukowcami, ale kiedy Lena i jej corki zrywajg pigédziesiat
procent turéwki, obserwuja, co z tego wyniknie, wyciggaja wnioski
ze swoich spostrzezer, a nast¢pnie planuja na ich podstawie przyszte
dzialania, mnie to wyglada na nauke eksperymentalng. Zbieranie da-
nych i sprawdzanie ich poprawnosci przez cale pokolenia prowadzi

\
. do formulowania dobrze przetestowanych teorii.

Na moim uniwersytecie, podobnie jak na wielu innych, dokto-

i ranci muszg przedstawi¢ komisji wydzialowej plan pracy doktorskie;.

Laurie wykonata kawat dobrej roboty: przedstawita zarys proponowa-
nego eksperymentu, fachowo opisata miejsca badan, liczbg powtdrzen
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i procedury kontroli wyrywkowej. Ale gdy skoriczyla méwi¢, na sali
konferencyjnej zapanowata niezrgczna cisza. Jeden z profesoréw prze-
kartkowat plan jej pracy i odsunal z lekcewazeniem.

— Nie widze, zeby to mialo wnies¢ co$ nowego do nauki — powie-
dziat. — Brakuje tu nawet modelu teoretycznego.

Teoria oznacza dla naukowcow co$ zgota odmiennego niz w po-
wszechnym rozumieniu, w ktérym okresla sie tym mianem niespraw-
dzone, oparte na domysiach wywody. Teoria naukowa to spéjny system
wiedzy, zawierajacy wyjasnienia, ktore sprawdzaja“ s:quwmlu‘przy—
padkach i pozwalajg przewidziec’, co moze si¢ zdarzy¢ w nieznanych
sytuacjach. Jak tutaj. Nasze badania byly z cata pewn&éc_i;ugruntowa—
ne w teorii — przede wszystkim Leny —oraz w tradycyjnej wiedzy eko-
logicznej Indian: jesli skorzystamy z roélir{;'i szacunkiem, bedze si¢
xroi{ﬁjiéjc'éﬁ*jé zlekcewazymy, zniknie. To teoria wysnuta na podsta-
wie tysiacleci obserwacji reakji roslin na ich zrywanie, weryfikowana
przez pokolenia praktykéw, od plecionkarzy po zielarzy. Ale cho¢ byla
prawdziwa, trudno bylo nie dostrzec lekcewazenia ze strony komisji.

Spogladajac sponad okularéw, ktére zsunely mu si¢ na czubek
nosa, dziekan utkwil w Laurie surowe spojrzenie, zerkajac na mnie
z ukosa. ,Kazdy wie, ze zrywanie rodlin ma negatywny wplyw na
ich populacje. Marnuje pani swoj czas. I przykro mi, ale cata ta trady-
cyjna wiedza nie bardzo mnie przekonuje”. Laurie pracowata dawniej
jako nauczycielka, wigc nie data si¢ wyprowadzi¢ z réwnowagi i z kla-
sa kontynuowata swéj wywéd, ale w jej oczach pojawila si¢ zacigtosc.

Pézniej jednak wypelnity si¢ one izami. Moje réwniez. Kiedy
kobieta zaczynata karierg w $wiecie nauki, choéby nie wiadomo jak
starannie si¢ przygotowywata, czekat ja taki wiasnie rytual przejécia —
protekcjonalne traktowanie i werbalne upokorzenia ze strony wladz

uczelni, zwlaszcza jesli miata czelnos¢ opierac $W0j3 pracg na spostrze-

zeniach starych kobiet, ktére prawdopodobnie nie ukonczyly nawet

szkoty §redniej, a do tego rozmawialy z roslinami.
Sktonienie naukowcéw do wziecia pod uwage prawdziwosci tra-

dycyjnej wiedzy jest jak plywanie pod prad w przerazliwie zimnej
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wodzie. Zostali tak uwarunkowani do sceptycyzmu wobec nawet
najtwardszych z twardych danych, ze skionienie ich umystéw do teorii,
ktére zostaty potwierdzone bez wykreséw czy réwnan, graniczy z cu-
dem. Dodajmy do tego niepodwazalne zalozenie, ze nauka posiada
monopol na prawdg, i nie pozostaje zbyt wiele miejsca do dyskusji.

Kontynuowaly$my niezrazone. Plecionkarze zapewnili nam wa-
runki wstgpne konieczne do zastosowania metody naukowej: obser-
wacje, model i sprawdzalng hipoteze. Wedlug mnie to byla nauka.
Zaczely$my wige od zatozenia dziatek eksperymentalnych na Igkach,
aby zada¢ roélinom pytanie: ,Czy te dwie rézne metody zbierania
przyczyniajg si¢ do zmniejszenia populacji?”, a nastepnie prébowa-
lyémy odczyta¢ odpowiedz. Wybraty$my stanowiska z gestg turéwka,
gdzie odtworzono populacj¢ tej trawy, by nie eksperymentowaé na
tradycyjnych terenach, na ktérych pracowali zbieracze.

Laurie z niewiarygodng cierpliwoscia przeprowadzita spis popu-
lacji turéwki na kazdym poletku, aby uzyska¢ doktadne pomiary za-
geszczenia przed zbiorami. Oznaczylta nawet poszczegélne todygi ko-
lorowymi plastikowymi opaskami, aby $ledzi¢ pézniej, co si¢ z nimi
dzieje. Kiedy wszystko zostalo spisane, rozpoczela zbiory.

Na dziatkach zastosowata jedng z dwéch metod zbioru opisanych
przez plecionkarzy. Laurie zebrala potowe fodyg, szczypiac je ostroz-
nie jedna po drugiej u podstawy na niektérych poletkach, podczas gdy
na innych wyszarpywala kepke i zostawiata niewielkg nier6wng dziure
w darni. Kazdy eksperyment, rzecz jasna, musi mieé grupe kontrolng,
wiec taka samg liczbg poletek pozostawila w spokoju i nic z nich nie
zbierata. Ozdabiala przy tym taki rézowymi choragiewkami, aby za-
znaczy¢ obszar swoich badan.

Pewnego dnia siedzialy§my w storicu i rozmawialy$my o tym, czy
dzieki obranej metodzie rzeczywiscie powielamy tradycyjne zbiory.

— Zdajg sobie sprawe z tego, ze nie — powiedziala Laurie. — Po-
niewaz nie nasladuj¢ nawigzywania relacji z turéwks. Nie rozma-
wiam z nig ani nie sktadam jej ofiary. - Dlugo rozwazata to podejscie,

lecz ostatecznie postanowila je wykluczy¢. — Szanuje ten tradycyjny

192

zwigzek, ale nigdy bylabym go w stanie stworzy¢ w ramach ekspe-
rymentu. Nie byloby to pod 7adnym wzgledem dobre: wprowadzic
zmienng, ktorej nie rozumiem i ktorej nauka nie moZe nawet spro-
bowa¢ zmierzy¢. Poza tym nie jestem odpowiednio przygotowana do
rozmowy z turéwka.

Péiniej przyznata, ze trudno jej byto zachowaé przy tych bada-
niach obojetnoé¢ i sthumi¢ uczucia do roslin. Po tylu dniach spgdzo-
nych miedzy nimi, po shuchaniu i uczeniu si¢ od nich, obojgtnos¢ oka-
zata si¢ niemozliwa. W koricu po prostu ostroznie i z uwagg okazywata
im caty swoj szacunek. W ten spos6b uczynila ze swej troski kolejr.lq
stata, ktéra w zaden spos6b nie wptywa na wyniki. Zebrana przez nig
turéwka zostata policzona, zwazona i rozdana plecionkarzom.

Co kilka miesiecy Laurie liczyla i oznaczata catg trawg na swo-
ich dziatkach: obumarle pedy, Zywe pedy oraz zupelnie nowe, ktére
kietkowaly z ziemi. Przedstawila na wykresie narodziny, obumieranie
i rozmnazanie wszystkich todyg. Gdy nadszed! kolejny lipiec, zebra-
la turéwke raz jeszcze, podobnie jak robity to kobiety na indiasiskich
siemiach. Przez dwa lata wraz z zespolem stazystéw zrywala roéliny
i badala ich reakcje. Na poczatku cigzko jej bylo pozyska¢ pomocni-
kéw do tego projektu — obserwowanie, jak rosnie trawa, dla wielu nie

zapowiadalo si¢ zbyt zachgcajaco.
V. Wyniki

Laurie uwaznie obserwowata rosliny i wypelniata swoj notatnik wy-
nikami pomiaréw, opisujac Zywotno$¢ trawy na kazdej dziatce. Mar'-
twilo ja trochg, ze pola grupy kqntrolncj wygladaly marnie. Dziail'q
pozostawione samym sobie miaty by¢ przeciez punktem odniesienia
przy poréwnywaniu skutkéw zrywania trawy na innych poletkach.
Mialy$my nadzieje, ze 0Zyja wraz z nadejéciem wiosny.

W drugim roku Laurie spodziewata sig swojego pierwszego dziec-
ka. Trawa rosta i rosta, podobnie jak jej brzuch. Schylanie stalo si¢ dla

Laurie nieco bardziej ucigzliwe, nie méwiae juz o lezeniu wir6d traw
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i czytaniu ich oznaczeri. Ale pozostata wierna swoim roslinom, siedzia-
ta na ziemi mi¢dzy nimi, liczgc je i oznaczajac. Powiedziala, ze spokd;j
pracy w terenie i siedzenie na kwiecistej 13ce wsréd zapachu turéwki
to dobry poczatek dla dziecka. Mysle, ze cos w tym jest.

Latem rozpoczal si¢ wyscig z czasem, by zakoriczy¢ badania przed
narodzinami dziecka. Do porodu zostalo zaledwie kilka tygodni
1 wszyscy wkiadali w pracg calg energi¢. Kiedy Laurie koriczyla badac
jaki§ skrawek dziatki, zwolywata grupe, by pomogta jej podnies¢ si¢ na
nogi. To takze byl rytual przejscia dla biolozek pracujacych w terenie.

W miare jak jej dziecko roslo, Laurie z coraz wigkszym przeko-
naniem wierzyta w madrosé swoich indiafskich mentoréw, uznajac —
czego zachodnia nauka najczgéciej nie robita — niezwyklg trafnosé
obserwacji kobiet, ktére od dawna miaty bliski zwigzek z roslinami
1 ich siedliskami. Dzielily si¢ z nig wieloma madrosciami i wydzier-
galy wiele czapeczek dla jej dziecka.

Mata Celia urodzita si¢ z poczatkiem jesient, a nad jej 16zeczkiem
zawist warkocz upleciony z turéwki. Gdy spala, Laurie wprowadzata
dane do komputera i zaczg¢la poréwnywaé metody zbioru. Na podsta-
wie wezetkéw zawiazanych na kazdej fodydze mogla sporzadzi¢ wy-
kres ich narodzin i zamierania na powierzchniach prébnych. Niekt6-
re dziatki byty pelne nowych pedéw, ktére byty znakiem rozwijajacej
si¢ populacji, a niektdre nie.

Wykonane przez nig analizy statystyczne byly rzetelne i klarowne,
ale do prezentacji wynikéw swoich badan Laurie wiasciwie nie po-
trzebowata wykreséw. Juz na polu wida¢ bylo réznicg: niektére dziatki
bity po oczach zywa zielenia, podczas gdy na innych trawy byty brazo-
we i matowe. W glowie Laurie wcigz rozbrzmiewaty stowa dziekana:

,Kazdy wie, ze zrywanie roslin ma negatywny wplyw na ich populacj¢”.

Zaskakujace, ze wbrew temu, co zaktadano, turéwka najgorzej ra-
dzita sobie nie na tych polach, gdzie byla zbierana, ale na pozostawio-
nych samym sobie. Tam, gdzie jej nie zrywano i nie wplywano na nig
w zaden sposéb, zdiawily ja obumarte fodygi, podczas gdy na ,,obrabia-
nych” dziatkach miala si¢ $wietnie. Mimo ze co roku zrywano polowe
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turéwki, ta szybko odrastata, wszystko, co zostalo zebrane, odradzato
sig, co wigcej, trawa wypuszczala wigcej pedéw niz wezesniej. Wygla-
da na to, ze zrywanie rzeczywiscie stymuluje jej wzrost. W pierwszym
roku najlepiej rosly rosliny zrywane garsciami. Ale niezaleznie od tego,
czy byly odrywane pojedynczo, czy wyciggane kepami, w obu przy-
padkach efekt byt niemal taki sam: nie mialo znaczenia to, jak zbie-
rano trawe, ale to, ze w ogole ja zbierano.

Komisja doktorska juz na wstepie odrzucita te mozliwos¢. Na-
uczono ich, ze zrywanie roélin prowadzi do uszczuplenia ich populagji.
A jedniak sama turéwka jednoznacznie wskazywata na co$ innego. Nie-
trudno sobie wyobrazi¢, ze majac w pamieci reakcjg komisji podczas
prezentacji planu badawczego, Laurie byta przerazona obrong pracy.
Ale miata jedng rzecz, ktérg sceptyczni naukowcy cenig najbardziej:
dane. Podczas gdy Celia spala w ramionach dumnego ojca, Laurie
zaprezentowala swoje wykresy i tabele, aby wykazaé, ze turéwka ros-
nie najlepiej, kiedy jest zrywana, a bez tego marnieje. Dziekan milczal.

Indianiscy zbieracze usmiechali si¢.

V1. Dyskusja

Wszyscy jesteSmy wytworem naszych §wiatopogladéw — nawet na-
ukowcy, ktérzy przypisuja sobie czysty obiektywizm. Ich prognozy do-
tyczace reakgji turéwki na naszg interwencje byly zgodne z zachodnim

swiatopogladem naukowym, ktéry stawia ludzi poza ,natury”i ocenia

ich interakcje z innymi gatunkami jako przewaznie negatywne. Na-
uczono ich, ze najlepszym sposobem ochrony gatunku, ktérego popu-
lacja spada, jest pozostawienie go w spokoju i trzymanie ludzi z dala

od niego. Ale taka pokazuje nam, ze dla turéwki ludzie s3 czgscig
ekosystemu, i to bardzo istotng. Odkrycia Laurie mogty by¢ zaska-
kujace dla ekologéw z uniwersytetu, lecz mimo to s3 zgodne z teorig
gloszong przez naszych przodkéw. Jesli z szacunkiem spozytkujemy
roéline, pozostanie z nami i bedzie si¢ rozwijaé. Jesli j3 zlekcewazymy,

zniknie”.
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— Pani eksperyment wydaje si¢ ukazywac istotng zaleznos¢ — po-
wiedziat dziekan. — Ale jak to pani wytlumaczy? Czy sugeruje pani,
ze trawa, ktérej nie zerwano, poczula si¢ zraniona, poniewaz zostala
zignorowana? Jaki mechanizm jest za to odpowiedzialny?

Laurie przyznala, ze w literaturze naukowej na prézno szukaé
opisu zwigzku miedzy dzialalnoécig indianskich wytwércow koszy
a wzrostem turéwki, poniewaz takie zagadnienia uwazano za niewar-
te uwagi naukowcéw. Siegnela za to do badan nad reakcjg traw na
inne czynniki, takie jak pozar czy wypas zwierzat. Odkryta, ze stymu-
lowany wzrost, ktéry sama zaobserwowala, byl dobrze znany nauce.
W koricu trawy s3 doskonale przystosowane do zaburzen — dlatego
pielegnujemy trawniki. Kiedy je kosimy, rozpleniajg si¢. Trawy utrzy-
muj3 swoje stozki wzrostu tuz pod ziemis, wigc gdy ich liScie padaja
ofiarg kosiarki, pasgcego si¢ zwierzgcia lub pozaru, szybko odrastaja.

. Wyjasnita, w jaki sposéb zbiory przerzedzily populacje turéw-
ki i otwierajgc dostgp do swiatla i przestrzeni, pozwolily pozosta-
tym pedom szybko si¢ rozmnozy¢. Nawet wyrywanie okazalo sie dla
nich korzystne. Kigcze jest pelne pakéw. Po delikatnym pociagnieciu
peka ono 1 wszystkie te paki wytwarzajg zaradne mlode pedy, ktére
wypelniajg luke.

Wiele traw podlega fizjologicznemu procesowi znanemu jako
wzrost kompensacyjny, w ktérym roslina réwnowazy utrate lisci przez
szybki wzrost. Wydaje si¢ to sprzeczne z intuicja, ale kiedy stado bi-
zonéw pasie si¢ na prerii porosnietej traws, ta rzeczywiscie zaczyna
rosngé szybciej. A w ten sposéb nie tylko pomaga si¢ zregenerowaé
roélinie, ale takze zaprasza zwierz¢ na przyszly positek. Odkryto nawet,
ze w $linie przezuwajacego bizona znajduje si¢ enzym, ktéry stymuluje
wzrost trawy. Nie méwiac juz o nawozie produkowanym przez pasace
si¢ stado. Trawa pomaga bizonowi, a bizon pomaga trawie.

Ten system dobrze funkcjonuje, ale tylko wtedy, gdy stado wyko-
rzystuje trawe z umiarem. W naturalnych warunkach bizony pass sie,
a potem ruszajg dalej i przez wiele miesiecy nie wracaja do tego sa-

mego miejsca. W ten sposéb instynktownie przestrzegajg zasady, aby
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zostawi¢ polowe, nie zjadac za duzo. Dlaczego nie miataby ona doty-
czy¢ takze ludzi i turéwki? Nie jeste$my ani lepsi, ani gorsi od bizona,
rzadza nami te same prawa przyrody.

Przez diugie lata bycia wykorzystywang przez ludzi turéwka naj-
wyrazniej stala si¢ od nich zalezna, a tworzone przez czlowieka ,za-
burzenie” stymuluje jej kompensacyjny wzrost. Ludzie uczestniczg
w symbiozie, w ktorej turéwka ofiarowuje im pachngce 2dZbta, a oni,
zbierajac ja, tworzg dla niej idealne warunki wzrastania.

Pojawia si¢ intrygujace pytanie, czy spadek populacji turéwki
w niektérych miejscach moze wynikaé nie z nadmiernej, ale raczej
zbyt malej eksploatacji. Laurie i ja dleczaty$my nad maps historycz-
nego rozmieszczenia turéwki stworzong przez moja byl studentke
Daniele Shebitz. Niebieskimi kropkami oznaczono miejsca, gdzie kie-
dy$ wystgpowala turéwka, ale juz znikngta. Czerwonymi natomiast
stanowiska, na ktérych turéwka rosta dawniej i roénie takze dzisiaj.
Lokalizacja tych ostatnich nie jest przypadkowa, skupiajg si¢ bowiem
wokét indiariskich spolecznosci, szczegélnie tych styngcych z wypla-
tania z niej koszy. Turéwka roénie wigc tam, gdzie sig z niej korzysta,
a zanika gdzie indziej.

Nauka i tradycyjna wiedza moga zadawac rézne pytania i méwic
réznymi jezykami, ale spotykajg si¢, kiedy naprawde wstuchajg si¢
w mowe roslin. Lecz aby zreferowac wiedze przekazang przez przod-
kéw naukowcom w tamtej sali, musiaty$my uzyc naukowej argu-
mentacji wyrazonej w jezyku mechaniki i uprzedmiotowienia: Jesli
usuniemy pigédziesigt procent biomasy roélinnej, todygi zostang
zwolnione z obowigzku walki o zasoby. Bodziec kompensacyjnego
wzrostu prowadzi do zwigkszenia gestosci populacji 1 Zywotnosci ro-
¢lin. Brak zaburzeri powoduje zmniejszenie zasobéw, a co za tym idzie,
wzrost konkurendji, ktéry skutkuje utratg zywotnosci 1 zwigkszong
$émiertelnoscig’.

Komisja nagrodzila moja doktorantke gromkimi brawami. Laurie
méwita w ich jezyku i przekonujgco wykazata stymulujacy efekt zbie-

rania traw, a tak naprawde wzajemnych powigzan miedzy zbieraczami
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a turéwka. Jeden z czlonkéw komisji odwazyl si¢ nawet wycofaé swoja
poczatkows krytyke, ze takie badanie ,nie wniostoby nic nowego do
nauki”. Koszykarze, ktérzy siedzieli przy stole, po prostu kiwali glo-
wami. Czy starszyzna nie méwila o tym od dawna?

Pytanie brzmialo: jak okazaé szacunek? Turéwka zdradzila nam
odpowiedz w trakcie eksperymentéw — rozwigzaniem moga by¢
zréwnowazone zbiory oraz przyjmowanie z pokorg jej daru.

By¢ moze to nie przypadek, ze to Turéwka przekazuje nam tg
prawdg. Wiingaashk jako pierwsza zostala zasadzona przez Skywoman
na grzbiecie Zotwiej Wyspy. Trawa ofiaruje nam swojg wonng esen-
¢j¢, a my jg przyjmujemy z wdzigeznoscig. W zamian za to, w samym
akcie przyjgcia daru, zbieracze zapewniajg jej przestrzen do rozwo-
ju, wpuszczajg $wiatto i delikatnym szarpnig¢ciem pobudzajg uspione
paki rodzace nows trawe. Wzajemno$¢ polega na utrzymywaniu daru
w ruchu poprzez nieustajgce cykle dawania i otrzymywania.

Starsi naszego plemienia nauczali, ze relacje migdzy roslinami
a ludZmi musza by¢ zréwnowazone. Ludzie mogg zebra¢ zbyt wiele
ro$lin i nadwergzy¢ ich zdolno$é do regeneracji, potrzebng, by mogty
ponownie nam siebie ofiarowac. W slowach: ,Nigdy nie zbieraj wigcej
niz polow¢” pobrzmiewa echo bolesnych doswiadczerl. A jednoczesnie
ta sama madros¢ glosi, ze mozna zebra¢ zbyt malo. Jesli pozwolimy, by
tradycje umarly, a relacje si¢ zerwaty, ziemia bgdzie cierpie¢. Prawa te
sformutowano, czerpigc z trudnych doswiadcezen i bledéw przeszio-
§ci. I nie wszystkie rosliny sa takie same. Kazda ma wlasny sposéb na
regeneracje. Niektérym, w przeciwienistwie do turéwki, latwo zaszko-
dzi¢, gdy si¢ je zbiera. Lena powiedzialaby, ze kluczem jest poznanie

ich na tyle dobrze, aby zrozumie¢ te réznice.
VIL. Wnioski

Sktadajgc tyton i podzigkowania, nasz lud méwi Turéwee: ,,Potrzebu-
jemy ci¢”. Regenerujgc si¢ po zerwaniu, trawa méwi ludziom: ,Ja réw-

. -
niez was potrzebuje”.

Mishkos kenomagwen. Czy to nie lekcja udzielona przez trawe?
Dzigki wzajemnoéci dar sig odradza. Dzigki niej wszystko sig rozwija.

VIIi. Podzigkowania

Na polu wysokiej trawy, ktérej wiatr jest jedynym towarzyszem, 10z~
brzmiewa jezyk przekraczajacy granice miedzy podejsciem naukowym
a tradycyjnym, migdzy twardymi danymi a modlitwa. Wiatr szumi
wéréd traw i niesie dalej ich piesri. Dla mnie brzmi to jak mishhhbkos,
mieustannie rozchodzace si¢ po morzu zieleni. Po wszystkim tym, cze-

go nas nauczyla Turéwka, chee jej powiedzieé: dzigkuje.

[X. Cytowane Zrodta

—_ —
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ODPOWIEDZIALNE ZBIORY

W

Wrony obserwujs, jak idg przez pole z koszykiem, i glosno si¢ kiéeg,
skad si¢ wzigtam. Ziemia pod moim stopami jest twarda i naga, nie
liczgc paru kamieni rozrzuconych przez plug oraz kilku zeszlorocz-
nych lodyg kukurydzy — rozczapierzone pozostalosci ich korzeni po-
wietrznych wygladaja jak pobielale odnéza pajgka. Lata gospodarki
monokulturowej i uzywania herbicydéw wyjatowily t¢ glebg. Nawet
deszczowy kwiecieri nie wzbudzit do zycia Zadnego zielonego Zdzbla.
Do sierpnia znowu bedzie tu rosngé monokultura kukurydzy w pros-
tych, bezdusznych rzedach, ale na razie przebiega tgdy moja droga
do lasu.

Swita wron opuszcza mnie przy kamiennym murku, ktéry jest
wiasciwie stosem polodowcowych kamieni zagrabionych z pola, by
zaznaczy¢ jego granice. Po drugiej stronie ziemia jest migkka i sprezy-
sta od kompostu, ktéry gromadzit si¢ tu przez wielki, a leéne podioze
jest upstrzone matymi rézowymi klajtoniami i k¢pami fiotkéw. Wisréd
préchnicy widaé psizab i tréjlist, ktére przebijajg si¢ przez brazows
matg lisci. Spomiedzy nagich gatezi klonéw rozbrzmiewa srebrzysty
trel drozda. Geste plamy dzikiego czosnku s3 jednymi z pierwszych,

" ktére pojawiajg si¢ na wiosne, a ich zieler jest tak zywa, ze krzyczy
niczym neon: ,ZERWIJ MNIE!”.

Opieram si¢ pokusie natychmiastowego spelnienia ich prosby i za-
miast tego zwracam si¢ do roslin tak,jak mnie nauczono: przedstawiamssig,
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na wypadek gdyby zapomnialty, kim jestem, mimo ze spotykamy sie

od lat. Wyjasniam, dlaczego przysztam, i prosze o pozwolenie na ich

zerwanie, uprzejmie pytajac, czy zechey sig soba podzielié.

Dziki czosnek to wiosenny zastrzyk energii, ktéry jednoczesnie
karm: i uzdrawia. Budzi cialo 2 zimowej ospalosci i poprawia kraze-
nie krwi. Ale mam tez inng potrzebe, ktérg potrafi zaspokoié jedynie
zielenina z tego konkretnego lasu. Obie moje cérki, mieszkajace na
co dziert daleko, przyjezdzajg na weekend do domu. Prosz¢ te rosliny,
aby odnowily wi¢zi mi¢dzy ziemig a moimi dzieé¢mi, aby zawsze no-
sity czgstke domu w mineratach swoich kosci.

Niektore liscie zdazyly si¢ juz rozwina¢ i wyciagaja si¢ w strong
storica, podczas gdy inne trwajg przyklejone do lodygi, ktéra prze-
bija si¢ przez $cidtke lesng. Whijam topatke wokét kepki roslin, ale
ten okaz ma glgbokie, ciasno upakowane korzenie i opiera si¢ moim
wysitkom. Eopatka jest mata, a do tego boli mnie reka, ktéra przez
zimg odwykla od pracy, w koricu jednak udaje mi si¢ wyciagna¢ z zie-
mi pgezek dzikiego czosnku i otrzepuje z niego resztki ciemnej gleby.

Spodziewatam si¢ zbitki grubych biatych cebulek, ale zamiast tego

w miejscu, gdzie powinny by¢, moim oczom ukazujg sig postrzepio-
ne, cienkie jak pergamin pochewki. S suche i wiotkie, wygladaja tak,
jakby ktos wyssat z nich caly sok. I tak jest. Jesli prosi si¢ o pozwolenie,
trzeba uszanowaé odpowiedz. Wsadzam je wiec z powrotem w zie-
mig i wracam do domu. Wzdtuz kamiennego muru roénie czarny bez,
z ktérego przebijajg juz paczki, a jego listki zarodkowe wygladaja jak
fioletowe dlonie w rekawiczkach.

. W taki dzien jak dzis, kiedy widze rozwijajace si¢ pedy papro-
ci, a powietrze jest migkkie i pachnace, zalewa mnie tesknota. Wiem,
ze ,Nie poz3daj chloroplastéw blizniego swego” to dobra rada, a jed-
nak muszg si¢ przyzna¢ do totalnej chlorofilowej zazdrosci. Czasa-
mi chciatabym posiada¢ zdolnos¢ fotosyntezy, aby samym’blyszcze-
niem na skraju 13ki, leniwym unoszeniem si¢ po powierzchni stawu
albo zwyczajnym staniem w stoicu méc wykonywaé prace dla swiata.
Cieniste drzewa iglaste i falujace trawy produkujg czasteczki cukru
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i przekazujg je glodnym paszczom i zZuwaczkom, caly czas sluchajac
przy tym $piewu prakéw i obserwujgc sw datlo tanczace na wodzie.

Zapewnienie dobrobytu innym dawaloby tyle satysfakeji —jak po-
nowne bycie matka, bycie potrzebng. Cien, leczenie, owoce, korzenie —
mozna by wylicza¢ bez korica. Jako roglina moglabym rozpali¢ ognisko,
staé sie czgécia gniazda, zaleczy¢ rang, napelni¢ garnek.

Ale ta hojnos¢ wykracza poza moje mozliwosci, poniewaz jestem
zwyklym hetf—r_’oticée_gp_ozeraczem wegla przenoszonego przez in-
nych. Aby zyé, muszg jesc. Tak dziala natura, |cdn0 ZyClC za drugle
mekonczqquzv moim Gialem a reszta $wiata. Rola
heterofrofa nie jest jednak taka zfa. Poza tym m gdybym miala zdolnos¢
fotosyntezy, nie poznatabym smaku dzikiego czosnku.

Zamiast tego wykorzystuj¢ wige fotosyntezg innych. Nie jestem
jaskrawym lisciem w $ciélce le$nej — jestem kobietg z koszem, a to, jak
go wypelniam, nie jest bez znaczenia. Jesli zyjemy $wiadomie, odczu-
wamy dylemat moralny, niszczac Zycie mnych istot dla wiasnej korzys—
ci. Niezaleznie od tego, czy chodzi o wykopywanie dzikiego czosnku,
czy péjécie do cmgo, w jaki sposéb mozemy korzystac
z daréw natury, by odda¢ sprawiedliwos¢ tym, ktérym odbieramy Zycie?

Najstarsze opowiesci przypominajg nam, ze ten dylemat byt przed-
miotem gl¢bokiej troski naszych przodkow. Skoro tak bardzo polega-
my na zyciu innych istot, stajemy przed koniecznoscia, by je chronic.
Nasi przodkowie, posiadajacy tak mato débr materialnych, poswig-
cali wiele uwagi temu zagadnieniu, podczas gdy my, ktérzy mamy ich
w bréd, prawie nie zaprzgtamy sobie tym glowy. Krajobraz kulturo-
wy mdgt sie zmienié, ale dylemat pozostal — potrzeba naprawienia
towarzyszacego nam ciagle rozda.rc1a miedzy szacunkiem dla zycia

innych istot a odbieraniem go po to, aby przezyc, jest nieodigczng
czescia czlowieczenstwa.

Kilka tygodni pézniej biorg koszyk i znéw przechodzg przez pole,
ziemia wciaz jest gola, lecz po drugiej stronie murku pokrywajs ja
kwiaty bialego tréjlistu, ktory z daleka wyglada jak énieg. Chodzg na
palcach i pewnie wygladam jak baletnica, lawirujac miedzy kepami
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delikatnych serduszek (Dicentra cucullaria), tajemniczymi niebies-
kimi pgdami swiecznicy groniastej (Actaea racemosa), splachetkami
sangwinarii (Sanguinaria canadensis) oraz przebijajacym si¢ przez
poszycie zielonymi pedami arizemy (Arisaema triphyllum) i stopkow-
ca (Podophyllum peltatum). Pozdrawiam je, jedne po drugich, i mam
wrazenie, ze réwniez cieszg si¢ na méj widok.

Przodkowie ucza nas, by zabiera¢ tylko to, co zostalo nam ofiaro-
wane, a kiedy bylam tu ostatnim razem, dziki czosnek nie mial mi nic
do Zaoferowania. Cebulki przechowujg energi¢ zaoszczedzong dla nas-
tepnego pokolenia jak pienigdze w banku. Zeszlej jesieni byty I$niace
i duze, ale w pierwszych dniach wiosny stan konta oszczgdnosciowego
drastycznie zmalat — wtedy bowiem korzenie wysylajg zgromadzona
energie do pojawiajacych si¢ lisci, aby wspiera¢ ich podréz od ziemi
ku storicu. Przez pierwsze kilka dni licie s3 konsumentami — pobie-
rajg substancje odzywcze z korzeni, nie dajgc nic w zamian. Ale za to
kiedy si¢ rozwing, stajg si¢ pote¢znymi panelami stonecznymi, ktére na
nowo laduja energie¢ korzeni, bilansujac nieréwnowage migdzy kon-
sumpcja a produkcjg w ciggu zaledwie kilku tygodni.

Dzisiaj dziki czosnek jest dwa razy wigkszy niz podczas mojej po-
przedniej wizyty, a z miejsca, gdzie jelen uszkodzit liscie, rozchodzi sig
silny cebulowy zapach. Mijam pierwszg kepke i przyklekam na chwilg.
Raz jeszcze w milczeniu proszg o pozwolenie.

Taka prosba jest nie tylko wyrazem szacunku dla podmiotowo-
§ci roéliny, ale takze oceng dobrostanu populacji. Dlatego muszg uzy¢
obu pétkul mézgowych, by wystucha¢ odpowiedzi. Lewa, analityczna,
odczytuje znaki empiryczne i ocenia, czy populacja jest wystarczajgco
liczna i zdrowa, aby mozna bylo cos z niej uszczknaé, czy ma na tyle,
aby moc si¢ podzieli¢. Intuicyjna prawa pétkula widzi co$ innego: hoj-
no$¢, goécinnos¢ otwartej dioni, ktéra méwi: ,Wez mnie”, a czasem
zacigty opdr, ktéry mnie skiania do odlozenia lopatki. Nie potrafi¢
tego wyjasni¢, ale jest to rodzaj pewnosci, ktéra przemawia do mnie tak
samo silnie, jak znak zakazu wstepu. Tym razem, gdy gleboko wbijam
lopatke, wyciagam grubg wigzke I$niacych biatych cebulek, okraglych,
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dliskich i aromatycznych. Stysz¢ _tak”, wiec ze starej migkkiej sakiewki
w kieszeni wyjmuj¢ dar w postaci tytoniu i zaczynam kopac. o
Dziki czosnek (Allium tricoccum) to roélina, ktéra rozmnaza sig
wegetatywnie, pOprzez podzial, powiqkszajqc swoje tcrytor'?um. Dla-
tego najbardziej zaggszczone poletka znajduja si¢ w srodku i starthQ(d
staram si¢ go wybieraé. W ten sposb moja dzialalnosc, skut’k.u)azca
ich przerzedzeniem, moze pomoc rozrastac si¢ pozosta.lym ros}mom.
Poczawszy od cebulek kamasji przez turéwke i boréwki, 2} skoncfzyw.—
szy na wiklinie uzyskiwanej z wierzb, nasi przodkowie znajldnowal‘t taki
sposob ich zbierania, aby przynosit diugoterminowe korzysci zar6wno
roélinom, jak i ludziom. ‘
Chociaz z ostra lopatg mogtabym pracowac wydajniej, prawda jest
taka, ze posztoby mi to zbyt szybko. Gdybym mogta zebmc: c.aly potrzeb-
ny mi dziki czosnek w pig¢ minut, pozbawitabym si¢ radf)sm‘, ktérg da?e
mi czas spedzony na kolanach na obserwacji, jak wylania si¢ l.copytmk,
i stuchaniu wilgi, ktora wiasnie wrocita do domu. To jest dopiero slow
food. Poza tym ta nieznaczna zmiana techniki niostaby ze sobg ryzy-
ko uszkodzenia sasiednich roslin i przesady w braniu. W lasach cal’ego
kraju populacja dzikiego czosnku maleje z powodu zb'ferzfczy, ktérzy
uwielbiajg go tak bardzo, ze cheg wzia¢ wszystko dla smble: Trud ko-
pania jest waZnym ograniczeniem. Nie wszystko powinno by¢ wygodne.

Tradycyjna wiedza ekologiczna miejscowych zb}gr{g‘g’y:_jggg;pﬂhm

wskazéwek dotyczacych Zrownowazonego rozwoju. Mozna je znalezé

w indianskiej nauce i filozofii, w stylu zycia i praktykach duchow?'c-}f,
ale przede 'v;rsz;'sadr-n' w opowiesciach, ktére maja poméc-g-rzywroac
réwnowage, ponownie wigczy¢ nas do kregu WZRlemposc.
Starszy plemienia Anishinaabe, Basil Johnston, opowl.ada hlsto.rn;
o tym, jak to nasz nauczyciel Nanabozho towit ryby w jeziorze swoim
ulubionym sposobem, za pomocg haka i liny. Wzdluz brzegu kroczyta
akurat Czapla na swoich diugich, zgietych nogach, z dzit:)bf:fn przyI’Jo-
minajacym wiécznig. Czapla jest dobrym rybakiem i przyJac’loikzc, 1-<t01"a
dzieli sie z innymi, wigc ,dradzita Nanabozho nowy sposéb lowienia,
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kt(’).ry znacznie ulatwilby mu zycie. Ostrzegta przy tym, aby zachowat
umiar, ale Nanabozho juz myslal o obfitej uczcie. Nastepnego dnia
Tvyszcdl wezesnie na polow i wkrétce zlowit caty kosz ryb taIc cigzki
ze ledwie mogt go unies, a ryb bylo tam tyle, e nie b\'{ w, stanie i‘ch’
Przejes’c’. Wypatroszyt je wszystkie i pozostawit do wys.uszenia na sto-
jaku przed chatg. Nastepnego dnia, majgc weigz peten brzuch, wrécit
n'ad Jezioro i znéw zrobit tak, jak pokazala mu Czapla.,, Ach — p(;myélai
niosgc do domu ryby - tej zimy bede mial mnéstwo jedzenia”. ’
.Dzit'zﬁ po dniu objadat sie. W miarg jak jezioro pustoszalo, a jego
stolak/sle; napetnial, nad okolicg unosit si¢ apetyczny zapach, ktéry
powedrowat do lasu, gdzie Lisowi zaczela ciekngé slinka. Nanabozho

i i b e o
“Z0OW poszedt nad jezioro, niezmiernie z siebje zadowolony. Ale tego

dnia wyciagnat puste sieci. Czapla, przelatujge nad Jeziorem, spoj-
rzala na niego z przygans. Kiedy Nanabozho wrécit do swojej chatki
nauczyt si¢ podstawowe; zasady — nigdy nie bra¢ wigcej, niz sie PP"

) Ezebgj&_ﬁgojaki lezaty bowiem przewrécone na ziemi, a wszystkie

ryby zniknely.

. Pouczajace historie o konsekwencjach takomstwa s3 w indian-
.sklch kulturach wszechobecne, ale trudno Przypomnieé sobie cho¢
jedfug W jezyku angielskim. By¢ mosze to pomaga zrozumieg, dlaczego
dali$my sie zlapaé w pulapk¢ nadmiernej konsumpcji, ktéra jest tak
samo destrukeyjna i dla nas samych, i dla tych, ktérych spozywamy.
_ Indiaiski kanon zasad i prakeyk regulujgcych wymiang ycia 7a.
z'ymiﬁimkcjonuje pod nazwa Odpoudedz_iﬂhﬁh Zbiofgv;.ak;.célajg
.one, l.IC. mozemy braé, ksztattujz nasze féE&)E?éav;i;tem przyrody
tograniczaj3 naszg skionnosé¢ do konsumpcji — aby éwiat byt dla siéd-

mego pokolenia tak samo nga_ty,jgk jest dla nas. Zasady rozmaitych

E}ﬂﬁu i e-kosystcméw 10Znig si¢ w szczegolach, ale podstawowe zaloze-
n1a s3 uniwersalne niemal dla wszystkich ludzi Zyjacych blisko natury.

Zostatam wychowana na takim sposobie my&lenia, nie jestem w tej

dziedzinie uczong. Jako istota ludzka, ktéra nie posiada zdolnosci foto-
syz.ltczy, muszg wlozy¢ troche wysitku, by wzigé udzial w Odpowie-
dzialnych Zbiorach. Pochylam si¢ wigc, Zeby si¢ przyjrzeé tym, ktérzy
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s3 znacznie madrzejsi ode mnie, i zeby ich postuchaé. To, co tu prze-
kazuje, w taki sam sposéb, w jaki zostalo to przekazane mnie, to na-
siona zebrane z pdl ich zbiorowej madrosci, z ich zewngtrznej warstwy,
mech porastajacy szczyty ich wiedzy. Jestem wdzigczna za ich nauki

1 pragne si¢ nimi podzieli¢ najlepiej, jak potrafie.

Moja przyjaciétka pracuje w urzedzie w malej wiosce w gérach Adi-
rondack. Latem 1i jesienig przed jej drzwiami ustawia si¢ kolejka po
pozwolenia na polowy i polowania. Gdy je wydaje, w postaci zalami-
nowanych dokumentéw, dotgcza do nich przepisy prawa fowieckiego,
kieszonkowe broszury na cienkim papierze gazetowym, czarno-biate,
z wyjatkiem blyszczacych wkladek ze zdjeciami zwierzat, ktérych
dotyczy pozwolenie, na wypadek gdyby ktos nie wiedzial, do czego
strzela. Zdarzajg si¢ takie przypadki: co roku slyszy si¢ o kolejnym za-
trzymanym na autostradzie dumnym lowcy jeleni z przywigzanym do
zderzaka cielakiem krowy rasy Jersey.

Moj znajomy pracowat kiedys w punkcie kontroli podczas sezonu
na kuropatwy. Pewien facet podjechal duzym biatym oldsmobileem
iz dumg otworzyt bagaznik do inspekcji swojej zdobyczy. Ptaki lezaty
starannie ulozone na brezencie, jeden za drugim, z lekko zmierzwio-
nym upierzeniem — byly to dwa dzigcioly rézowoszyje.

Tradycyjne ludy, ktére utrzymujg si¢ ze zbieractwa i lowiectwa,
réwniez majg stosowne wytyczne: szczegétowe reguly postgpowania
stworzone w celu zachowania zdrowia i zywotnosci gatunkéw dzikiej
przyrody. Podobnie jak regulacje stanowe, one réwniez opieraja si¢ na
zaawansowanej wiedzy ekologicznej i dlugoterminowym monitoro-
waniu populagji. Ich wspélnym celem jest ochrona tego, co mysliwi
nazywajg ,zasobami”, zaréwno dla samych siebie, jak 1 po to, by mog-
ty z nich korzysta¢ przyszie pokolenia.

Pierwsi kolonisci na Zétwiej Wyspie, oszolomieni bogactwem
wszystkiego, przypisywali je hojnoséci natury. Osadnicy w okoli¢ach
Wielkich Jezior pisali w swoich dziennikach o niezwyklej obfitosci
dzikiego ryzu zbieranego przez rdzennych mieszkanicéw. W ciggu
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zaledwie kilku dni byli w stanie napetni¢ swoje czéina takg iloscig
ziaren, aby wystarczylo na caly rok. Ale osadnicy byli zaskoczeni fak-
tem, ze - jak to ujeta jedna z nich — »Dzicy przerywali zbiory na dlugo
przed zebraniem wszystkiego”. Kobieta relacjonowata dalej: ,,Zbiera-
nie ryzu rozpoczyna sie ceremoniy dzigkczynng i modlitwg o dobrg
pogodg na nastgpne cztery dni. Pracujg od switu do zmroku przez
wznacmnc cztery dni, a potem przestaja, czgsto pozostawiajac duzo
niezebranych ziaren. Méwig, ze ten Tyz nie jest dla nich, ale dla bog6w
burzy. Nie da si¢ ich zmusi¢ do dalszej pracy i przez to wiele si¢ mar-
nuje”. Osadnicy uznali to za oczywisty dowdd lenistwa i zacofania ze
strony barbarzyricw. Nie rozumieli, w jaki sposéb troska miejscowych
0 natur¢ mogta si¢ przyczynia¢ do napotkanego przez nich bogactwa.
Kiedys spotkatam studenta inZynierii z Europy, ktéry podekscy-
towany opowiedzial mi o tym, jak wraz z rodzing swojego przyjacie-
la z plemienia Odzibwejéw wybral si¢ na zbiory ryzu w Minnesocie.
Bardzo chciat pozna¢ kulture rdzennych Amerykanéw. Wyruszyli na
Jezioro przed $witem, przez caly dzien ptywali wsréd kep dzikiego
ryzu i stracali dojrzale nasiona do czéina.

= Zebrali catkiem sporo w krétkim czasie powiedzial. — Ale nie
bylo to zbyt wydajne. Co najmniej potowa ryzu wpadata do wody,
ale oni najwyrazniej sie tym nie przejmowali. Duzo si¢ zmarnowalo.

W ramach podziekowar dla gospodarzy, tradycyjnej rodziny Zyja-
cej ze zbierania ryzu, zaproponowat, ze zaprojektuje dla nich system
do wylapywania ziarna, ktéry mégiby by¢ przymocowany do burt ich
czéten. Narysowat szkic i pokazat, jak dzieki jego technice mogliby
zbierac osiemdziesigt Pig¢ procent wigcej ryzu. Jego gospodarze stu-
chali z szacunkiem, a potem powiedzieli:

.—Tak, moglibysmy w ten sposéb zebrac wigeej. Ale ryz musi sie
wysxafi fla nastepny rok. A to, co zostawiamy, wcale si¢ nie marnuje.
Przeciez nie tylko my lubimy ryz. Myslisz, ze kaczki zatrzymalyby sit;
nad naszym jeziorem, gdyby$my zebrali wszystko?

Wediug naszej tradycji nigdy nie powinnismy bra¢ wigcej niz
polowe.
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Kiedy zebralam tyle dzikiego czosnku, by starczylo na obiad, ruszytam
w stron¢ domu. Wracajac przez igke, dostrzegam spory jej fragment
porosnigty agerating rozkladajacg blyszczace liscie i przypomniata mi
si¢ pewna historia opowiedziana przez znajomg zielarke. Nauczyta
mnie jednej z giéwnych zasad swojej profesji:

— Nigdy nie zrywaj pierwszej napotkane;j rosliny, poniewaz moze to
by¢ ostatnia. A chcesz przeciez, aby ta pierwsza méwila o tobie dobrze
innym przedstawicielkom 7s_v19j¢gégé_vmil_ku.

Nie jest to trudne, gdy czlowiek trafi na brzeg strumienia caly po-
roénigty podbiatem, gdy tuz za pierwszym okazem znajduje kolejne,
ale gorzej, gdy roélin jest malo, a ch¢é ogromna.

— Kiedy$ miatam sen, ze powinnam zabra¢ agerating w podréz,
w ktérg miatam wyruszy¢ nastepnego dnia. Ze ktos jej potrzebowal.
Nie wiedziatam jednak, o co doktadnie chodzi. Ale bylo jeszcze za
wezesnie na agerating. Miata wypusci¢ liscie dopiero za jaki$ tydzien.
Istniala szansa, ze si¢ gdzies rozwinie wczesniej, moze w jakims$ na-
stonecznionym miejscu, wigc posziam jej szukac tam, gdzie zwykle jg
zbieram — opowiadala mi zielarka.

Podbiat juz zakwitl, klajtonia réwniez. Przechodzac obok nich,
kobieta powitala je, ale nie znalazia rosliny, ktérej szukata. Zwolnita
kroku i wyostrzyla wszystkie zmysly. I oto dojrzala ja, przycupniet
u stép klonu, po jego poludniowo-wschodniej stronie — blyszczaca
masa ciemnozielonych lisci, ageratina. Przyklekia, usmiechajsc sig,
i przeméwila do niej cicho. Pomyslata o zblizajacej si¢ podrézy, o pus-
tej torebce w kieszeni, a potem powoli si¢ podniosta. Choé w jej wieku
dokuczaly jej juz kolana, poszta dalej, powstrzymujac si¢ od zerwania
pierwszej napotkanej roéliny.

Wedrowata przez las, podziwiajac tréjlist dopiero podnoszacy glo-
we. I dziki czosnek. Ale nie napotkata juz wigcej ageratiny.

— Stwierdzitam po prostu, ze bed¢ musiala si¢ bez niej obejs¢. By-
tam w polowie drogi do domu, kiedy odkrytam, ze zgubitam lopatke,
ktorej uzywam do wykopywania roslin. Wigc musialam zawrécic. Zna-
laz{am jg bez problemu — ma czerwony trzonek, wigc od razu rzucita
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mi si¢ w oczy. | wiesz co? Wypadta mi z kieszeni prosto na skrawek

ziemi porosnigty agerating. Wiec zwrécitam si¢ do tej rosliny tak, jak

do osoby, ktéra moze poméc, a ona data mi troche siebie. Kiedy dotar-

tam do celu swojej podrézy, czekala tam na mnie, jak mozna sie bylo

spodziewac, kobieta, ktora potrzebowala tego ziela, i mogtam jej prze-

kaza¢ ten dar. Ageratina przypomniata mi, ze jesli bedziemy zrywaé
rosliny z szacunkiem, one nam pomoga.

Wytyczne O‘dp?wied_gi_glnych Zbieréw nie zostaty nigdzie spi-
sane, trudno je nawet §potkat—zebrane-w-calos¢ — przenikaja na-
tomiast drobne, codzienne gesty. Ale jesliby je spisa¢, brzmiatyby
nastepujaco:

Poznaj dobrze tych, co dbajg o ciebie, bys i ty mégt o nich zadbaé.
Przedstaw si¢. Wez odpowiedzialnosé za to, ze jestes tym, ktéry
przychodzi prosi¢ o zycie.
Zanim je wezmiesz, popros o pozwolenie. I uszanuj odpowiedz.
Nigdy nie zbieraj pierwszego napotkanego okazu. Nigdy tez nie
bierz ostatniego.
Bierz tylko to, czego potrzebujesz.
Bierz tylko to, co zostalo ci ofiarowane.
Nigdy nie bierz wigcej niz polowe. Zostaw cos dla innych.
Czy1i to w sposdb, ktéry minimalizuje szkode.
Uzyj z szacunkiem. Nigdy nie marnuj tego, co zebrates.
Podziel sie.
Podzigkuj za to, co dostates.
Ofiaruj dar jako wyraz wdziecznosci za to, co zebrates.
Dbaj o zycie tych, dzigki ktérym zyjesz, a dary ziemi nigdy sie
nie wyczerpig.

‘ Stanowe wytyczne dotyczace polowas i zbierania roslin odnosza sie
wylacznie do sfery biofizycznej, podczas gdy u podstaw zasady Od-
powiedzialnych Zbioréw lezy odpowiedzialno$é przed swiatem za-

réwno fizycznym, jak i metafizycznym. Odebranie zycia innej istocie,
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by samemu przezy¢, ma o wiele wickszg wagg, kiedy traktuje sig te
istoty jako osoby, ktore wprawdzie nie s3 ludzmi, ale tak jak oni sa
obdarzone swiadomoscia, inteligencja, duchem — i majg rodziny cze-
kajace na nie w domu. Zabicie ,kogos™ wigze si¢ z czyms innym niZ
zabicie ,czegos”. Jesli trakrujesz osoby niebedace ludzmi jako swoich
krewnych, obowigzuje cig inny zestaw przepisow dotyczacych zbio-
réw i lowéw, ktére wykraczajg poza limity odstrzalu i okresy ochronne
zwierzat.

Przepisy stanowe s3 w zasadzie katalogiem nielegalnych praktyk:

,Zlowienie pstraga tgczowego, ktérego dlugosé od pyska do pletwy
ogonowej nie przekracza trzydziestu centymetréw, jest niezgodne
z prawem”. Konsekwencje zlamania prawa s3 wyraznie okreslone
i wigzg si¢ z kara finansowa natozona po rozmowie z sympatycznym
straznikiem ochrony przyrody.

W przeciwienstwie do przepiséw stanowych Odpowiedzialne
Zbiory nie s3 odgérnie narzuconymi nakazami, za ktérych zlamanie
groza konsekwencje prawne, choé¢ takze sa umows — migdzy ludZmi,
a zwlaszcza miedzy konsumentami a dostawcami. Dostawcy maja
przewagg. Jelen, jesiotr, owoce lesne i dziki czosnek méwis: ,Jesli be-
dziecie przestrzegaé tych zasad, bedziemy nadal oddawa¢ nasze Zycie,
abyscie mogli zy<¢”.

Wyobraznia jest jednym z naszych najpotezniejszych narzgdzi.
To, co sobie wyobrazamy, moze si¢ ziécié. Ja lubie sobie wyobraza¢,
co by byto, gdyby Odpowiedzialne Zbiory byly obecnie obowigzuja-
cym prawem, tak jak w przesziosci. Wyobrazcie sobie, ze deweloper
szukajacy dziatki pod budowg centrum handlowego musiatby popro-
si¢ kwiaty, ptaki i motyle o zgodg na przejecie ich domu. I co by byto,
gdyby musiat uszanowac odpowiedz? Dlaczego by nie?

Wyobrazam tez sobie zalaminowany dokument, podobny do tego,
ktéry wrecza moja przyjaciétka urzedniczka wydajaca pozwolenia,
z wytloczonymi zasadami Odpowiedzialnych Zbioréw. Wszyscy pod-
legaliby tym samym prawom, poniewaz bytyby one nakazami praw-
dziwego rzadu — demokracji gatunkéw, prawami Matki Natury.
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Kiedy pytam czlonkéw naszej starszyzny o to, jak zyli nasi przod-
kowie, by utrzymywa¢ $wiat w dobrym stanie, slysz¢ od nich o naka-
zie zbierania i lowienia tylko tego, czego naprawdg potrzebujemy. Ale
my, ludzie, potomkowie Nanabozho, podobnie jak on mamy problem
z zachowaniem umiaru. Nasze potrzeby sg tak mocno splatane z na-
szymi zachciankami, ze kiedy styszymy, ze mozemy wzia¢ to, czego
potrzebujemy, otwiera si¢ przed nami szerokie pole do interpretacji.

Ta szara strefa podlega wéwczas zasadom bardziej pierwotnym niz
potrzeba, dawnym naukom niemal zapomnianym w zgietku przemystu
i technologii. Ta starozytna regula, gigboko zakorzeniona w kulturach
wdzigcznosci, glosi nie tylko, ze n;oicmy zebradi upolowac’jcclﬁﬁg _t__a,
czego potrzebujemy, ale jednoczesnie, ze wolno nam wazigé jedynie
to, co zostalo g@__aizr_amne: ' o

Na I;oziomie interakcji miedzyludzkich juz to robimy. Tego wias-
nie uczymy nasze dzieci. Jesli odwiedzamy ukochang babcig, 2 ona
czestuje nas wiasnorgcznie upieczonymi ciasteczkami na swoim ulu-
bionym porcelanowym talerzyku, wiemy, co robi¢. Przyjmujemy je,
dzi¢kujac po wielokrod, i pielggnujemy wi¢Zz umocniong cynamonem
i cukrem. Z wdzigeznoscig bierzemy to, co zostalo nam dane. Ale ni-
komu z nas nie przyszioby do glowy wlama¢ si¢ do jej spizarni, za-
braé wszystkie ciasteczka i porwaé na dokiadke porcelanowy talerzyk.
Byloby to co najmniej naruszenie dobrych manier, zdrada przepet-
nionej miloscia relacji. Co wiecej, takie zachowanie ztamatoby babci
serce i nie bylaby juz sktonna upiec dla nas niczego.

Nasza kultura nie wydaje si¢ jednak zdolna do tego, by rozszerzy¢

ob—()\;fi;z—y_v;fame dobrych manier na $wiat przyrody. Eupiezcza polityka
stala si¢ sposobem na Zycie — bierzemy to, co nie nalezy do nas, i nisz-
czymy tak, ze nie da si¢ juz tego naprawié: jezioro Onondaga, piaski bi-
tumiczne Alberty, lasy deszczowe Malezji — mozna by wymieniaé bez
korica. To sg dary od naszej kochanej Babci Ziemi, ktére bierzemy
bez pytania. Jak zatem wrdcié do idei Odpowiedzialnych Zbioréw?

Jesli zbieramy owoce czy orzechy, przyjmowanie tylko tego, co

zostalo nam dane przez naturg, ma sens. One same si¢ nam ofiarujg
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i przyjmuiac je, spelniamy nasz obowiazek wobec nich. W koricu ro-
diny wytworzyly je w wyraznym celu, aby$my je zerwali i by mogly
sig wien sposob rozprzestrzenic i wyrosng w nowym miejscu. Nasze
wvkorzystanie ich daréw sprzyja rozwojowi gatunku i jednoczesnie
\1;1'13cn'1_a aycie. Ale co z sytuacj, gdy trudno zauwazy¢ obopolng ko-
rzyéé, kiedy ktoras strona traci?

' Jak mo-zem_v odrénié to, co daje nam ziemia, od tego, czego nam
nie daje? Kiedy korzystanie z jej daréw staje si¢ kradzieza? Mysle, ze
nas rr;;drcy powiedzieliby, Ze nie ma jednej odpowiedzi, ze kazdy musi
znalez¢ swojg wiasng drogg. Wedrujae z tym pytaniem, trafialam za-
réwno w $lepe zaulki, jak i na rozlegle polany. Rozpoznanie znacze-
nia wszystkiego jest jak przedzieranie si¢ przez geste zarosla. Czasami

udaje si¢ dostrzec na ziemi niewyrazne $lady jelenia.

Jest sezon polowan, mglisty pazdziernikowy dzien, liscie koloru ciem.-
nego zlota fagodnie opadajg w dét. Siedzimy na werandzie jadalni
w Onondadze i stuchamy opowiesci zebranych mezezyzn. Jake, z czer-
wong bandang na glowie, rozémiesza wszystkich historig o swoim synu,
ktéry nasladuje gulgotanie indyka. Kent, z wyciagnigtymi nogami opar-
tymi o porgez i czarnym warkoczem zwisajgcym nad oparciem krz:e.sia,
opowiada o tym, jak podgzat za gladem krwi po §wiezym éniegu i jak
dledzil niedéwiedzia, keéry mu uciekl. W przewazajgce] czgscisy to mio-
dzi mezczy#ni, ktérzy dopiero budujg swoja reputacie, oraz jeden starszy.
Nadchodzi czas na opowies¢ Orena, mgzezyzny W czapce bejsbo-
lowej Seventh Generation 1 z cienkim szarym kucykiem, ktéry pro.-
wadzi nas przez zaroéla i wawozy do miejsca, gdzie najbardziej lubi
polowaé. Usmiechajac si¢ do siebie, méwi: -
~ Tego dnia widzialem chyba dziesi¢é jeleni, ale oddatem tylko Je
den strzat. — Odchyla si¢ na krzesle i spoglada na wzgérze, wspomi-
najac tamten dzier. Miodzi mezczyZni stuchajg uwaznie ze wzrokiem
wbitym w podlogg. — Pierwszy przeszedi z chrzestem przez suche
liscie, ale zaslonily mi go zarosla, gdy zbiegal po stoku. Nie widzial
mnie. Potem zblizyl si¢ do mnie miody samiec i stangl za glazem.
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Moégtbym péjéé za nim na drugg stron¢ potoku, ale wiedziatem, ze to
nie ten. - Opowiada o kolejnych spotkaniach tamtego dnia, podczas
ktérych nawet nie podnidst karabinu: fania nad strumieniem, rogacz
ukryty za lips, za to z odslonietym zadem. — Zawsze biore ze sobg
tylko jedna kule — dodaje.

Mtodzi me¢zczyzni w T-shirtach siedzacy na lawce naprzeciwko
niego pochylajg si¢ do przodu zafascynowani.

— A potem, jak gdyby nigdy nic, jeden wychodzi prosto na pola-
ne¢ i patrzy mi w oczy. On doskonale wie, ze tam jestem i co tam ro-
bie. Obraca si¢ bokiem w mojg strong, nadstawia do strzatu. Wiem,
ze to on, on tez to wie. Potem jakby skinat glows, ja réwniez. Dlate-
go zawsze mam przy sobie tylko jedng kulg. Czekam na tego wiasci-
wego. Poswiecil si¢ dla mnie. Wlagnie tego mnie nauczono: wez tyl-
ko to, co zostalo ci ofiarowane, i potraktuj to z szacunkiem. — Oren
przypomina swoim sfuchaczom: — Dlatego dzigkujemy jeleniowi
jako przywodcy zwierzat za to, ze tak hojnie zywi ludzi. Szacunek
dla tych, ktérzy si¢ ofiarowuja, bysmy mogli przetrwad, i zycie w spo-
s6b, ktéry wyraza naszg wdzigezno$é, to sila utrzymujaca swiat
w ruchu.

Odpowiedzialne Zbiory nie wymagaja od nas zdolnosci fotosyn-
tezy. Nie méwig ,zostaw”, ale pokamlq,&) powinni$my wzigl.

To nie jest lista zakazow, ale pqv_vin;x__o:éci. Powinno si¢ jes¢ etycznie
pozyskane jedzenie i celebrowa¢ kazdy jego kes. Powinno si¢ uzywac
technologii, ktére minimalizujg szkody. Bra¢ to, co zostato ofiarowane.
Ta filozofia reguluje nie tylko zasady przyjmowania pozywienia, ale
takze innych daréw Matki Ziemi — powietrza, wody i jej prawdziwe-
go ciala: skaly, gleby i paliwa kopalnych.

Wydobywanie zakopanego gieboko wegla, ktére si¢ wigze z nie-
odwracalnymi szkodami, narusza wszystkie zasady tego kodeksu. We-
giel nie zostal nam ,,poda.rowahy”. Musimy wyrzadzi¢ krzywde ziemi
i wodzie, aby go wyrwa¢ z Matki Ziemi. Co by bylo, gdyby kompa-
nia weglowa planujgca zalozenie kopalni odkrywkowej w prastarych
Appalachach byta zmuszona przez prawo do przyjmowania tylko tego,
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co ofiarowuje jej natura? Nie macie ochoty wreczy¢ im zalaminowa-
nego dokumentu i oglosi¢, ze zasady sig zmienily? - )
Nie oznacza to, Ze nie mozemy korzystaé z potrzebnej nam energi,
ale ze uczciwie bierzemy tylko to, co Matka Ziemia daje'nam sarr?a.
Wiatr wieje kazdego dnia, kazdego dnia swieci slor'lce,. kazdcgo dm.a
fale rozbijaja sie o brzeg, a ziemia pod naszymi stopami .c?fjeruje svi/o]c
cieplo. Mozemy postrzegac te odnawialne Zrédia energii jako co's, c.o
zostalo nam ofiarowane, poniewaz s3 to sity, ktére stymulow'aiy zy-cw
na tej planecie od samego poczatku jej istnienia. Nie rflus1my nisz-
czy¢ ziemi, aby z nich skorzysta¢. Energia sloneczr.la, vn?ltr.owlzva,. geo-
termalna i plywowa — tak zwana czysta energia — kiedy 51? Jej‘uzywa
madrze, pozostaje zgodna z pradawnymi zasadami Odpowiedzialnych
" .
ZblIOXr ;)(odeks we wszystkich kwestiach dotyczacych daréw. Ma'tki Zie-
mi, w tym pozyskiwania energii, moze wymagac odpowiedzi fm Py
tanie, czy nasz cel byl godny tego daru. Jeler Orena oddat skorg na;
buty i nakarmil trzy rodziny. Do czego zatem wykorzystamy energie:

Kiedys wyglositam wyktad zatytulowany Kultury wdzigcznofc'i r’la- ma.’('ej
prywatnej uczelni, gdzie najnizsze czesne wynos'fio’ cztn:erdzwsa tys%@—
cy dolar6w. Przez przydzielone mi pigédziesigt pigé minut fozpmwxa—
fam o Mowie Dzigkezynnej ludu Haudenosaunee, tradycji ’potlaczu
na pétnocno-zachodnim wybrzezu Pacyfiku i kulturze daréw w Pc?—
linezji. Potem przysztia kolej na indianiskg opowiesc o czasa.ch, w kt.o—
rych zbiory kukurydzy byty tak obfite, ze spichrze wy.pclmiy' sig mz’%
po brzegi. Pola tak hojne obdarowywaty wieéniakéw,‘ 7e ludzie wizfs-
ciwie nie musieli pracowa¢. Wigc przestali. Motyki leza.ly b.ezczynme
oparte o drzewo. Ludzie rozleniwili si¢ do tego stoprTla, %e podczas_
ceremonii kukurydzy nie zaspiewali ani jednej piesni dzu;kcz'ynnej.
Zaczeli traktowa¢ kukurydzg w sposéb, o ktérym nz,l Bewno nie rr'ly—
glaty Trzy Siostry, gdy ofiarowaty ja ludziom jakf) sw1<;tyda.r pozy-
wienia. Uzywali jej jako opatu, kiedy nie chcialo im sig scinac drew-

na. Psy wyciagaly ja z beztadnych stoséw, na ktore ludzie ja rzucali,
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zamiast przechowywaé plony w bezpiecznych spichrzach. Nikt nie
powstrzymywal dzieci, gdy bawily si¢ kolbami, kopigc je niczym pitke.

Zasmucona brakiem szacunku, Kukurydza postanowita odejsé

1 udac si¢ tam, gdzie zostanie doceniona. Na poczatku ludzie nawet

tego nie zauwazyli. Ale w nastgpnym roku pola porosty zwykle chwasty.
Spichrze byly niemal puste, a ziarno pozostawione bez opieki sples-
nialo i nadgryzly je myszy. Nie bylo nic do jedzenia. Ludzie siedzieli

pograzeni w rozpaczy i chudli w oczach. Kiedy porzucili wdziecznosé,
dary porzucily ich.

Jedno male dziecko opuscito wioske 1 wgdrowalo przez wiele dni
o glodzie, dopdki nie znalazlo Kukurydzy na zalanej sloricem lesnej
polanie. Blagalo j3, aby wrécita do swego ludu. Ta u§miechneta sie do
niego uprzejmie i poinstruowata go, by nauczyt ludzi z wioski wdzigcz-
nosci i szacunku, o ktérych zapomnieli. Dopiero wtedy bedzie mogta
wréci¢. Chlopcezyk zrobil, co nakazala, i po cigzkiej i glodnej zimie,
ktéra miala przypomnie¢ ludziom o cenie ich postgpowania, Kuku-
rydza wrécita do nich na wiosne”.

Kilkoro studentéw siedzacych na sali ziewato. Co$ takiego nawet
nie miescito im si¢ w glowach. Pétki w sklepach spozywczych zawsze
uginajg si¢ od towaréw. Na bankiecie po wyktadzie napetniali swo-
je styropianowe talerzyki tym, co zwykle. Wymienilismy kilka uwag,
trzymajac w rekach plastikowe kubki z ponczem. Studenci przegryzali
ser 1 krakersy, zanurzali §wieze warzywa w pojemniczkach z dipami.
Jedzenia bylo tam tyle, Ze mozna by nakarmi¢ mala wioske. Resztki
wyrzucano do koszy na $mieci, dla wygody ustawionych obok stolikéw.

Sliczna mloda dziewczyna z ciemnymi wlosami przewigzanymi
chustkg stata z boku i czekata na swojg kolej. Kiedy prawie wszyscy
wyszli, podeszia do mnie, wskazujgc z przepraszajacym usmiechem
na resztki z bankietu.

* Ta historia znana jest na obszarze calego kraju. Jedna z wersji opowiedziat
Joseph Bruchac w: M.J. Caduto, J. Bruchac, Keepers of Life: Discovering Plants
through Native American Stories and Earth Activities for Children, Golden 1995.
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— Nie chcg, zeby pani myslala, ze nikt nie rozumie, 0 cz.ym parlli
moéwi — powiedziata. — Ja rozumiem. Méwi pani jak mo_y:a babcia
z tureckiej wioski. Powiem jej, ze chyba ma siosrrq.tuta_}" wASt-a-
nach Zjednoczonych. Odpowiedzialne Zbiory to tez jcj sposdb zycia.
W don;u babei dowiedzieliémy sig, Ze wszystko, co wkladamy do ust,
wszystko, co pozwala nam zy¢, jest darem z 'mneg.o zycia. Pamiqtmr'n,
jak przed snem kazata nam podzigkowac krokwiom Eodtr?}mu_}g—
cym dach i welnianym kocom, pod krérymi spalismy. Nie pozwalala

nam zapomnied, ze 10 wszystko sg dary i dlatego trzeba o nie dba(z.
aby okazaé szacunek dla Zycia. W domu u babei uczono nas caimivaf
ryz. Gdy cho jedno ziarenko spadio na ziemig, mieliémy je podnies¢
i ucaim-zvac', aby pokazaé, ze nie cheielismy okazac braku szacunku,
¢ go.
mar]?)l:iqewiyna wyznala mi, ze kiedy przyjechala do Stanéw., naj-
wiekszym szokiem kulturowym, jakiego doéwiadczyla, nie byl jezyk,
iec{zcn;e ani technologia, ale marnotrawstwo. o
- Nigdy wezesniej nikomu tego nie méwilam — oznapn#a mi. —
Ale na stoléwce czutam si¢ potwornie 2 powodu tego, jak ludz‘ae U.akto_
wali jedzenie. To, co wyrzucano po obiedzie, wyzywiloby niwm. w1-osk§
przez kilka dni. Z nikim nie moglam o tym porozmawiac. Nikt inny
nie zrozumialby catowania ziarenka ryzu.
Podziekowatam jej za te stowa, 2 ona dodata: N
— Prosze, niech pani je wezmie jako dar ode mnie i przekaze mrll}m.
Méwiono mi, Ze czasami w zamian 22 dary ziemi nasza wdz.u;cz-
noé¢ wystarcza. Zdolnos¢ do dzickowania to wythkotav_v ludzki da.r,
poniewaz mamy éwiadomoéé i pami¢é zbiorows, ktora' prz'ypor-ru.~
na nam, e §wiat réwnie dobrze mégiby wygladaé inaczej, by¢ mni€]
hojny, niz jest. Ak: vadaje mi si¢; ze teraz sytuacja Wzywa ngs do tc_‘gc-),
by wyjé¢ ppza_lg-_ll__mig_ !v_dzic;c‘znoéci i wréci¢ do kultury: Y"E“@%
Carol Cro_\;/e, al_gonkmskq ekolozke, poznalam na spotkamt.l dof)./—
czacym indiariskich modeli zréwnowazonego rozwoju. Opowmdz.m’—
ta mi, jak jej rada plemienna zbierata fundusze, by mogla ona wziac

udzial w tej konferencji. Zapytali j3:
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— O co chodzi z tym catym zréwnowazonym rozwojem? O czym
oni méwig?

Carol w skrécie przedstawila im standardowe definicje tego po-
jecia, w tym kwestie zwigzane z ,zarzadzaniem zasobami naturalny-
_mi i instytucjami spolecznymi w taki sposéb, by zapewni¢ osigga-
nie i ciagle zaspokajanie ludzkich potrzeb dla obecnych i przysztych
pokolen”.

Przez chwilg milczeli i rozwazali to, co im powiedziata. Wreszcie
jeden ze starszych odezwat si¢:

- Dla mnie brzmi to tak, jakby oni chcieli po prostu méc dalej
bra¢ tak samo, jak do tej pory. Im zawsze chodzi o branie. Pojedz tam
i powiedz im, ze w ﬁaszej tradycji nie ko;centrujemy si¢ na mysleniu
o tym, co mozemy wzia¢, ale co mozemy da¢ Matce Ziemi. Tak to
powinno wygladaé.

Odpowiedzialne Zbiory wymagaja od nas rewanzu, odwzajemnia-
nia tego, co otrzymali$my. Dawanie czego§ wartosciowego, co przydaje
si¢ tym, dzigki ktérym zyjemy, pomaga nam poradzi¢ sobie z moral-
nym dylematem zwiazanym z odbieraniem zycia. Jednym z naszych
obowigzkéw jako ludzi jest znalezienie sposobu na nawigzanie wiezi
nie tylko z ludzkim $wiatem. Mozemy to zrobié¢ poprzez wdziecznosé,
rytualy, madre gospodarowanie ziemia, naukg, sztuke, a takze codzien-

ne drobne gesty przepeinione szacunkiem.
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